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Editoriale

No, non e come sembra!

No, non é una nuova rivista.
No, non si trova in edicola.
No, non ha una periodicita.

RCretrocomputer nasce per ricordare, a quarant’anni di distanza, la nascita
di MCmicrocomputer. E’ stata un’idea proposta da alcuni affezionati ex
lettori del gruppo Vintage Computer Club Italia, su Facebook.: “facciamo un
numero celebrativo, dai”. Ok, e cosi lo abbiamo fatto. Per giocare.

Sta su Facebook nel gruppo RCretrocomputer, sia come immagini (che
naturalmente é possibile commentare) sia come pdf, sta in formato
flipbook su Issuu.com, é raggiungibile al sito www.RCretrocomputer.it che
in realta punta a una sezione del mio sito MarcoMar.it, sempre sia come
pdf sia come immagini.

Sviluppi? E chi lo sa. Secondo me, si: possiamo aggiungere tutti gli articoli
che vogliamo, il web da questa possibilita che la carta non ha. Chiunque
vuole partecipare basta che lo dica. E possiamo parlare di tutto: anche gli
argomenti pit moderni affondano le loro radici nell’antico, basta ritrovarle
e usarle come riferimento o punto di partenza.

| prossimi articoli saranno impaginati direttamente in formato web, e
magari poi quando saranno abbastanza se ne ricavera un nuovo pdf... che
potrebbe anche annullare e sostituire questo attuale, vedremo (e anche
lui, tempo permettendo, dovrebbe aggiungere una impaginazione formato
web, in modo che sia possibile leggerli direttamente dal sito).

E’ stata una bella esperienza che é costata fatica ma ha dato
soddisfazione: continuiamola insieme se vi va.

Marco Marinacci
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Editoriale

Da
2

In quarant’anni

Di solito, quando si presenta
qualcosa, si sa cosa Ssi
presenta. lo invece, in
questo caso, non ho tanto chiaro cosa sto
presentando. Somiglia a una rivista, certo,
e fatta come una rivista. Direi che non
somiglia a un libro, i libri sono fatti in un
altro modo. Ma una rivista presume una
periodicita, teoricamente, altrimenti e un
numero unico e un numero unico non mi
sembra il caso che si chiami rivista. Forse e
una non-rivista, con una non-redazione e
una non-direzione. Si, mi sa proprio di si.

L'idea di questa strana “cosa” (forse & me-
glio chiamarla cosi) é nata in un giorno di
aprile per colpa (si, per colpa) di alcune per-
sone. Esiste infatti, su Facebook, un grup-
po di circa 4.500 membri, chiamato Vinta-
ge Computer Club Italia, in cui ovviamente
sono presente e in cui, ahimé, sono presenti
parecchi lettori della rivista nata nel 1981
e morta nel 2001. Nei commenti a un post
(di Marco Lucarelli) in cui compare il numero

_1

di Marco Marinacci

1 di MC viene buttata li (da
Claudio Di Cesare) un’idea:
“non sarebbe una cattiva
idea mettere su un numero celebrativo in
cui ognuno puo contribuire. Scriviamo un
pezzo, te lo mandiamo per la bella copia e
poi lo impaginiamo.”. Qualcuno (Alessio lo-
dice) rinforza, dicendo che “sarebbe un’idea
simpatica quella di fare un numero cele-
brativo”, un altro mi minaccia (Marco Pia-
gentini) scrivendo “non bluffare”. Qualcuno
scrive cose simpatiche, tipo che era in trepi-
dante attesa in edicola o che MC insegnava
pitl cose dei corsi universitari o semplice-
mente che é una bella idea...

Insomma dopo qualche schermaglia
mi tocca confessare che “lidea di fare
qualcosa per i quarant’anni gia ce l'avevo,
quindi a questo punto avete dato il colpo
di grazia.”. E mi sono messo subito a
disegnare la testata, che ricorda quella di
MC nell’ultima versione. ma anche nella
prima. E cosi’, i quattro colpevoli citati



sono stati condannati a far parte del non-
comitato di non-redazione, e ci siamo messi
a confrontarci su cosa fare e come.

RCretrocomputer la hanno voluta i lettori,
quindi parafrasando la bicicletta, hai voluto
larivista, falla: facciamola, in realta. Mentre
scrivo queste righe non é ancora definito se
sara pubblicata in un posto dove si possano
mettere dei commenti (se non subito, penso
che prima o poi si dovra farlo...), dove potra
intervenire chiunque ne avra voglia.

Una rivista celebrativa (o commemorativa,
ma suona pitl triste) deve celebrare (o com-
memorare), quindi rievocare le cose vec-
chie. Mi é sembrato sensato allora ripropor-
re una serie di cose che scrissi a suo tempo,
fondamentalmente le prove dei primi per-
sonal, dalla famosa triade... andando un po’
pit indietro, a quelle che sono state per me
le radici di MCmicrocomputer, cioé Micro &
Personal Computer (che ho sequito fino al
numero 11) e prima Suono Stereo HiFi, dalla
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avevamo voglia di infilarci.

Ai “vecchi” articoli ho cercato di fare aggan-
ciare i “nuovi”, quelli dei lettori, per quanto
possibile. Confesso che mi sarebbe piaciuto
che di ogni macchina provata a suo tempo
ci fosse stata una ri-prova attuale, fatta
con gli occhi di adesso, anche per riflettere
sulle cose, adesso ridicole, che entusiastica-
mente scrissi a suo tempo. E’ stato possibi-
le solo in parte, ma tutto sommato meglio
cosi: vuol dire che, se come spero e credo
questa “cosa” sara accolta con favore, do-
vremo tornarci sopra ed espanderla, arric-
chirla. Potrebbe nascerne qualcosa, chissa?
Non qualcosa di commerciale, non ritengo
ce ne sia la possibilita, ma potrebbe esse-
re una specie di contenitore dinamico che
si arricchisce nel tempo alimentato dalla...
passione degli appassionati.

Quello che é venuto fuori non mi dispiace;
ci e voluto parecchio impegno di tutti, pro-
babilmente piu di quello che all’inizio tutti
noi pensavamo: ma ne é valsa la pena, mi

quale mé&p e nata inzialmen-

sembra. Ora la palla passa a

te come supplemento. Per
chi all’epoca non c’era (beato
lui, vuol dire che ¢é giovane)
non credo sia facile capire la
meraviglia e la soddisfazio-
ne che provavamo nell’avere
davanti uno schermo (uno
schermetto!) sul quale tenta-
vamo di far comparire “quel-
lo che ci pareva”, a prezzo di
salti mortali e stratagemmi
per fare cose che non si po-
tevano fare automaticamen-
te e per far entrare nel poco
spazio che c’era quello che
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chi legge e giudica e critica e
commenta e suggerisce, e in-
somma collabora: perché il
rapporto di MC con i lettori é
stato soprattutto di collabo-
razione, nei suoi vent’anni di
vita. E se era cosi prima, figu-
riamoci adesso.

Grazie a chi mi ha costretto a
fare questa cosa, grazie a chi
ha collaborato nel fare que-
sta cosa, grazie a chi leggera
questa cosa.



Editoriale

MC(C story

Solo quando questo numero
celebrativo di MCmicrocomputer
era quasi tutto finito mi sono
reso conto che non poteva
mancare almeno una breve
storia di cio che stiamo
celebrando. Non é facile... ci
provo, senza riflettere troppo.

Vado indietro fino al 1971:

in quegli anni la tecnologia
era molto meno presente di
oggi nelle nostre teste e nelle
nostre vite. lo frequentavo

il secondo liceo classico, e la
mia scuola propose un corso
di programmazione in Fortran.
Ricordo che pensai “ma ti pare
che uno si mette a programmare
i computer”; eppure ero
appassionato di matematica e
tecnologia in genere.

Un giorno la mia Honda (B125
era dal meccanico e, non so

di Marco Marinacci

perché, venne a prendermi

a scuola mio cugino, e poi
andammo a prendere mia madre
che usciva dall’ufficio.

In macchina, Gianfranco (Binari)
ci racconto che, insieme a due
amici e due fidanzate (la sua e
quella di uno dei due) avevano
deciso di fondare unarivista, la
prima vera rivista di alta fedelta
italiana: Suono Stereo Hi Fi.

lo, che ero stato contagiato da
mio padre per la passione per
la fotografia, e che stampavo

le foto nel bagno, pochi mesi
prima avevo comprato, con

i miei risparmi, una Nikon.

“Tu fai le fotografie”, fu la
comunicazione perentoria. Non
potevo, né ne avevo intenzione,
dire di no. Dopo pochi mesi,
pero, cominciai anche a scrivere.
Nell’ora di filosofia mi capitava
di stendere appunti sulla
“catena hi fi”, la serie di articoli
che mi era stata affidata. Devo
accelerare un po’ il racconto per

non fare una enciclopedia... Mi
iscrivo a ingegneria... compro
(mi faccio comprare) la mia
prima calcolatrice... allento

un po’ la collaborazione... la
ricomincio con la rubrica Suono
per tutti... che una volta dedico
alle calcolatrici programmabili,
partendo da una locandina

che avevo visto nella sede di
ingegneria di San Pietro in
Vincoli, mi incuriosisco e vado
a vedere. Ci ritorno sopra...

ma un bel giorno qualcuno
riporta dallAmerica dei dépliant
di computer, che li si stanno
cominciando a diffondere...

e scrivo il primo articolo di
informatica personale apparso
su una rivista italiana, lo intitolo
provocatoriamente “Anni ‘80
allarme il computer invade”.
Appare lidea di fare una

rivista tutta dedicata a questo



nascente fenomeno, in fin dei
conti negli Stati Uniti gia ce
ne é qualcuna... E a settembre
del 1979 esce, allegato a
Suono, il primo numero di
Micro & Personal Computer,
la prima rivista italiana tutta
dedicata all’informatica
personale e che non nasce
come “abbassamento” di
riviste gia esistenti e dedicate
all'informatica professionale,
quella dei camici bianchi. Nel
frattempo, nota personale,
lascio l'universita, faccio (grosso
modo) il militare e mi sposo.
Di Micro & Personal figuro
come “coordinatore”, anche
se in pratica... faccio quasi
tutto. La rivista va bene, la
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casa editrice un po’

meno, dopo undici

numeri un gruppo

di noi decide di

staccarsi e fondarne

una propria, la

Technimedia.

Il primo numero

di MC esce al

SIM, il Salone

Internazionale della

Musica di Milano, il 3

settembre del1981.

lo sono “troppo

giovane” (27 anni)

per chiamarmi

direttore e quindi

divento condirettore,

qualifica che

pigramente mi

rimane per ben 184

numeri, quando in

realta - come noto

a tutti - sono solo io

a dirigere la rivista.

Dico pigramente perché per

me limportante e fare e non

Uetichetta che ci si appone, ma

a posteriori dico che questa

non fu una cosa sensata.

Piccolo aneddoto, una volta mi

sono sentito maldestramente

presentare come “il facente”,

attributo che nelle intenzioni

voleva anche essere segno
di riconoscimento
(infatti ho scritto
maldestramente).
MCmicrocomputer,
devo dire, parte a
gonfie vele, conquista
subito la leadership
indiscussa come
vendite sia di copie
sia di pubblicita.
Motivazione di questo
successo una serie

di fattori, che si riassumono
nell’essere fatta considerando
come proprio datore di lavoro

il lettore, e non l'inserzionista.
Le inserzioni, quando i lettori

ci sono, vengono da sé, e se

un inserzionista si lamenta
pazienza, si cerca cortesemente
di fargli capire che é la verita




che comanda e non cio che fa
piacere scrivere o veder scritto.
Fondamentale é il ruolo del
“parco lettori”: il personal
computer non é di massa ma
per una nicchia di persone “al di
sopra della media”, nicchia che
si allarga con l'espansione del
mercato. A furia di allargarsi

il mercato diviene di massa, e
li non diventa pit la sostanza
tecnica e culturale ad avere il
maggior peso, ma il marketing.
E’ a quel punto che “gli altri”
cominciano ad avvicinarsi, parlo
della seconda meta degli anni
‘90 quando il nome Internet
non faceva piu pensare a una
squadra di calcio ma a dei
computer che si parlano.

Devo fare un inciso un po’
delicato e molto doloroso.
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La casa editrice non
pubblicava solo
MCmicrocomputer,
ma operava da
subito (1981) anche
nel settore dell’alta
fedelta, e dal 1987 in
quello degli orologi
e della nascente
telematica (MC-link).
L'alta fedelta fu una
perdita continua e
consistente (arrivo
a due miliardi in

un anno, per dare un ordine

di grandezza), l'orologeria fu

attiva per un po’ di tempo (fino

a tangentopoli, piti 0 meno...) e

la telematica un investimento

paragonabile a quello dell’hi fi.

Faccio un inciso nell’inciso,

per cinque anni (dal 1990)

contemporaneamente ad

MC ho diretto anche Orologi,

fudivertente

e stimolante

e devo dire

“sorprendente”

il confronto fra

la concretezza

del mercato

informatico e

la “etereita”

di quello degli

orologi, basato

molto di pit sulla conservazione
di tecniche affascinanti che sullo
sviluppo di nuove.

Per parecchi anni gli introiti di
MC bastarono a pareggiare i
conti, ma questo ovviamente
significo non utilizzare il
margine della rivista per
consolidarla e rafforzarla, anzi
da un certo punto mi venne
imposto di smettere di “fare



pubblicita”, e naturalmente

fu un suicidio perché fu nel
momento dell’espansione del
mercato verso le masse che,
ovviamente, non ci conoscevano
e si rivolgevano agli editori piu
famosi. Tentai di spiegare che
era demenziale che ricavassimo
un sacco di soldi dalla pubblicita
e non ne spendessimo per
pubblicizzare il nostro prodotto,

ma ero voxin
deserto clamantis,
probabilmente
perché unico
socio coinvolto
nella produzione
di MC, e non ci
ho potuto fare
nulla, cosi come
probabilmente per
la stessa ragione
“abbiamo’” rifiutato
le richieste di
acquisto della
casa editrice da parte di editori
consolidati, che con estrema
probabilita avrebbero posto
uno stop alle iniziative non
remunerative.
Nel 1998 MC stava perdendo
terreno e inserzionisti ed
aveva assoluto bisogno di
“cure”. lo ero avvelenato e fu
cosi che, alla fine di aprile del
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1998, proposi di dividere in

due l'azienda, iniziativa che fu
accolta favorevolmente ma - per
ragioni sulle quali sorvolo - fu
deciso di smembrare il tutto in
quattro parti come i quattro
settori. Questa operazione
richiese linconcepibile bellezza
di undici mesi :“uno di MC”
esasperato mise nel suo ufficio
con scritto “la settimana
prossima é quella definitiva”, e
aveva ragione a lamentarsi della
lungaggine). Gli undici mesi non
fecero certo bene ad MC, provate
voi a stare undici mesi senza
medicine e vediamo... ma ormai



il dado era tratto e iniziai l'era
Pluricom: la mia idea era che

MC dovesse diventare la rivista
orizzontale capogruppo di una
serie di riviste verticali, dedicate:
Byte Italia per la cultura (ma
avevamo gia cominciato a

farla nell’'ultimo periodo
Technimedia), PC-imaging per la
foto digitale, WoW World of Web
per la telematica, Check Point
per i giochi, Enigma Amiga Life
per lAmiga, con una parentesi
Fictionaire per la fantascienza,
pitl una sezione dedicata ai corsi
(sia per la patente europea del
computer, ECDL, sia piti specifici.
Ma iniziai Pluricom con la
consapevolezza di avere bisogno
dell’ingresso di un socio in grado
di portare il capitale necessario
per il rilancio che ormai andava
misurato in miliardi e non in
centinaia di milioni, quindi

non era alla mia portata.
Conoscevo bene il fondatore

di un’azienda distributrice di
materiale informatico che aveva
un grosso fatturato, molti punti
vendita, una notevole presenza
pubblicitaria: i presupposti per
fare un buon lavoro c’erano, gli
cedetti la maggioranza della
casa editrice e il socio che avevo
dovette rinunciare alla sua
partecipazione.

Dante, alla fine della Divina
Commedia, dice “a l'alta fantasia
qui manco possa”: pitt 0 meno
voleva dire che il discorso si
faceva troppo complicato e la
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finiva li...

ecco, vorrei

dire qualcosa

di simile. La

Pluricom visse

due anni, con

la continua

supplica

da parte

mia di non

erogare solo

l'ossigeno

(uguale

coprire

mancanze) ma anche le
medicine (uguale investire per
rilanciare), perché dopo due anni
il capo si stufo, sia perché aveva
da combattere con la borsa sia
perché aveva fatto un pessimo
investimento nell’acquisizione
di un‘altra casa editrice di uno
molto furbo, e dopo aver detto
(estate 2001) che la societa
sarebbe stata liquidata (quindi
pagando tutto e tutti e con

la possiblita di continuare
l'attivita cedendo le testate) mi
spedi in redazione (autunno)
una ragazzetta ventiseienne
con la delega a portare i libri in
tribunale e nessuna possibilita
di interazione dialettica.

Il numero 219 di MC non é mai
uscito perché, a giugno, pitl

0 meno dissi “io con questi
presupposti il numero in
tipografia non ce lo porto”; era
quasi tutto pronto, mancava
solo il mio editoriale, ho ancora

EETE—

un paio di contenitori con il
materiale, li vedete nelle tre foto
qui sotto. Insomma fu cosi che

si conluse ignominiosamente la
bella storia di una bella rivista,
alla vigilia del compimento del
suo ventesimo anno di eta.

Mi avvelena che non sia stata
adguatamente “sostenuta” in
Technimedia, mi avvelena che
sia stata ammazzata creando
fastidio e danno per i lettori
(avevo gia fatto la lista degli
abbonamenti da rimborsare) e
per alcuni fornitori (il tipografo
innanzi tutto, che ci ha dato a
lungo fiducia ed aquistava la
carta per nostro conto): questa
fuuna grande scorrettezza
contro la quale non potei

fare nulla (ma sono coinvolto
anche io che, oltre ad aver
lavorato gratis per un anno, non
avevo ritirato delle garanzie
all’ingesso del nuovo socio che si
e ben guardato di provvedere).



Non so se sono riuscito in queste
righe a raccontare la MC story
con la concretezza dovuta per

il rispetto di chi legge ma con

la ahimé necessaria misura

per evitare di aprire bocca e
darle fiato sbattendo i pugni

sul tavolo come il mio cuore
avrebbe avuto ragione di fare.

Continuo aringraziare i lettori
per la fiducia e la partecipazione
che hanno avuto per tanti anni

e che ancora ricordano, e anche
dell'imposizione (perché tale

é stata, con tanto di minacce!)
per costringermi a fare questa
“cosa” di RCretrocomputer, come
la ho definita nell’editoriale.

Bisogna vedere se piace, diceva
Toto, e aggiungeva “a me piace”.
Ecco, appunto.

Ciao!

Editoriale

Link al file HR (h 42 cm - 300 dpi)
http://www.marcomar.it/wp-content/uploads/2021/10/TUTTE-h42cm.jpg




retro-ARTICOLO Anni ‘80 il computer invade

Sta arrivando il computer

Dal 5 all’8 gennaio del 1978 si tenne, a Chicago, il Consumer
Electronic Show, probabilmente la mostra piti importante del
mondo per quanto riguardava lelettronica di consumo e in
particolare l'alta fedelta.

Il fenomero del computer personale cominciava a m anifestarsi
negli Stati Uniti, e Uinviato di Suono torno a Roma portando con sé
un po’ di materiale di documentazione raccolto nei vari stand.

lo avevo gia cominciato da un po’ a curiosare in queste cose e d
avevo pubblicato, sempre su Suono, due articoli sulle calcolatrici
programmabili, nel novembre del 1976 e nell’aprile del 1977.

Quel materiale non poteva rimanere inutilizzato, e cosi dedicai

al nascente fenomeno la puntata del mese di Suono per tutti,

la rubrica mensile che tenevo e che spiegava ai lettori i misteri
dell’alta fedelta. Scrissi un articolo intitolato, provocatoriamente,
“Anni ‘80 allarme il computer invade”, in cui profetizzai che
nell’arco di qualche anno anche noi, come gli USA, saremmo stati
investiti al fenomeno del boom del personal computer.

Fra Ualtro, riportai che la Commodore aveva presentato il PET,
traendo linformazione da una rivista interna del Consumer
Electronic Show. Mi lanciai anche nella supposizione che “fra
qualche tempo i ragazzini in grado di usare i computer BASIC
saranno... normali”. A quanto mi risulta, fu il primo articolo
sull’argomento pubblicato su una rivista italiana.

Quello che a suo tempo sembrava fantascienza é diventato, pitl
rapidamente di quanto credessimo, realta, ed iniziai U'articolo
proprio ricordando il Nautilus fantasticato da Giulio Verne nel
1870 e realizzato dagli Stati Uniti nel 1955. Quelli, pero, sono
quasi cento anni: adesso abbiamo fatto molto prima.

Marco Marinacci
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Homic:

il personal computer é gia in Italia

E’ arrivato il computer

Nel 1978 la fiera milanese SMAU meritava ancora il nome

di Salone del Mobile e delle Attrezzature per Ufficio. C’erano
soprattutto mobili, e rientravano fra le attrezzature per
ufficio anche quelli che all’epoca si chiamavano minicomputer:
sistemi professionali, aziendali, per la gestione informatizzata
delle aziende. Prezzo di un sistema non di grandi dimensioni,
una trentina di milioni, quello di una Ferrari dell’epoca. Ero li
perché dovevamo scegliere un computer per la casa editrice

di Suono; per la cronaca fu un Nixdorf 8870/1, con un disco
rigido rimuovibile, di quelli grandi come una padella per le
caldarroste con il maniglione sopra, dalla inebriante capacita
di cinque megabyte (ne vedo ora uno su Amazon da 5 terabyte
per circa 100 euro, cioé un milione di volte pit capace a un
centocinquantesimo del prezzo senza svalutazione).

Girando fra gli stand, non credo ai miei occhi: ma allora avevo
ragione, quando due mesi prima ho scritto che secondo me
stavano per arrivare anche in Italia! Sul tavolino di un piccolo
stand vedo un PET, un SWTPC e un Nascom. Ovviamente mi
colpisce di pit il PET, che mi auguro di avere presto in redazione.
Ricordo con tantissimo piacere la visita negli uffici della nascente
Homic e l'entusiasmo di Hasmonai Hazan (nell’articolo scritto
erroneamente con due zeta), che considero il primo operatore di
informatica personale in Italia, scomparso da alcuni anni, e che
ricordo con stima, simpatia e affetto.

Nello stesso numero di Suono (76, nov.1978) pubblicai U'articolo
sui risultati di un’iniziativa portata avanti al SIM (il Salone della
Musica), dove con una calcolatrice HP 97 consigliavo ai visitatori
la potenza dell’amplificatore necessaria in funzione delle
caratteristiche del loro locale di ascolto e dei loro altoparlanti.

La marcia del computer alla conquista del suo spazio era davvero
iniziata.

Marco Marinacci
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Si diffonde il computer

Non ricordo tanto bene perché, nel settembre del 1983, decisi di
pubblicare su MCmicrocomputer n.11 questa intervista ad Hasmonai
Hazan, ma sono lieto di averlo fatto. Sia perché é stato un po’ il padre
del personal computer in Italia (adesso non esageriamo... pero é stato
chi per primo si & messo a importarlo!) sia perché come ho gia detto é
scomparso da qualche anno e ne ho un buon ricordo.

Ho pensato di riproporla non tanto per il contenuto in sé, ma perché
rileggendola mi sembra che dia un po’ un’idea di quale era la situazione
a quel tempo, di che cosa pensavamo, di quale credevamo che sarebbe
stato il futuro di un fenomeno che si andava ormai affermando.

Hasmonai paragond il mercato a un iceberg, del quale era manifesta
solo la punta, e quando entrarono i grandi lo fecero, disse, per cercarne
la base. Ed auspico professionalita nella rete di vendita di qualsiasi
cosa, anche delle macchine piu accessibili. Non senza sottolineare

che serviva una cultura di massa che i mass media non facevano,
lasciando parlare di computer persone esperte di letteratura ma non

di tecnologia. Il computer “ti rende un uomo razionale e intelligente,
allinea gerarchizzando l'importanza, queste sono cose che vanno
spiegate alla gente”, concluse. Secondo me, aveva ragione.

Marco Marinacci

Questa é probabilmente
la prima pubblicita di
personal computer

in Italia, una mezza
pagina della Homic
(fondata da Hazan) sul
numero di Suono in cui
era riportata la notizia
dei primi esemplari
esposti allo SMAU (vedi il
relativo articolo).
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Alan Turing

Quattro chiacchiere, virtuali, con

Alan Turing

Durante la seconda guerra mon-
diale, la decrittazione dei mes-
saggiin codice dei paesi dell’Asse,
assunse una rilevanza strategica
importante, tanto importante da
convincere la Gran Bretagna a
creare una struttura dedicata a
questo compito.

La sede di questo

nucleo venne sta-

bilita a Blechley

Park, localita a

nord di Londra, in

posizione strate-

gica sulle princi-

pali vie di comu-

nicazione e vicina

ai due centri uni-

versitari maggiori

del Regno Unito

(Oxford e Cambri-

dge).

Prima dell'entrata

in guerra dell’In-

ghilterra, il ser-

vizio segreto co-

mincio a reclutare

personale con ca-

ratteristiche mol-

to particolari. Si

attingeva  dalle
universita, dagli
ambienti  milita-

ri, dagli scienziati
rifugiati (in parti-
cola modo mate-
matici polacchi) e
non ultimo dalla
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stessa popolazione inglese.

Per quest'ultima, fu escogitato
un modo brillante e discreto (il
controspionaggio, in fondo, era

n.0 - settembre 2021

sempre in agguato) per la sele-
zione : una serie di cruciverba,
pubblicati sulle pagine dei prin-
cipali quotidiani (primo fra tutti
il Daily Telegraph) legati ad una
competizione. | migliori solutori,
venivano, con discrezione, con-
tattati e veniva
offerto loro uno
speciale  lavoro
per aiutare la pa-
tria nello sforzo
bellico.
In questo modo i
cottage e le fat-
torie di Blechley
Park si riempirono
di personale abba-
stanza variegato
(maschile e fem-
minile) a cui erano
assegnati compiti
amministrativi, di
supporto logistico
e propriamente di
crittoanalisi.
Il lavoro era con-
tinuo e ruotava su
tre turni, creando
non pochi stress
tra i dipendenti,
che, nei momenti
di massimo picco
nello sforzo di de-
crittazione, arrivo
ad oscillare tra i
9.000 e i 12.000
individui.
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L’intervista

Il nome di Alan Turing é ben noto agli informatici, che non possono sapere cosa
sarebbe linformatica se non ci fosse stato lui. E’ noto anche agli storici, che non
pOossono sapere cosa sarebbe successo nel conflitto mondiale se non ci fosse stato
lui. Ultimamente, almeno in parte grazie al film Imitation game, é noto anche

al pubblico “comune”, anche perché mori suicida in quanto perseguitato come
omosessuale. Abbiamo immaginato di farci quattro chiacchiere...

E’ a Blechley Park che, con la mia
macchina del tempo, mi reco per
intervistare Alan Turing. Sono
partito di buon’ora, non sono an-
cora le 10 e sono quasi arrivato.
E' appena finito di piovere, siamo
in piena campagna inglese, ver-

dissima e luminosa. Osservando
l'orizzonte, 'ambiente é ovatta-
to da una leggera foschia tipica
dell'umido clima inglese. Sono a
meno di un'ora di treno da Lon-
dra (il complesso dista solo 75
km) verso nord.

La tenuta che, nel tempo, & pas-
sata di proprieta tra diversi nobi-
liinglesi, nel 1938 é diventata di
proprieta del demanio che vi ha
stabilito una sede dell'MI6, il ser-
vizio segreto britannico, e della
Government Code and Cypher

Alen Turing = Blogreiie

Alan Mathison Turing nacque a Londra, il 23 giugno
1912, figlio di due impiegati della famiglia reale in In-
dia. Gia da piccolo mostra la sua genialita nelle disci-
pline scientifiche e matematiche. Diventera infatti un
matematico, crittografo e filosofo e sara considerato
uno dei padri dell’informatica. A lui dobbiamo la de-
finizione di algoritmo, la definizione della omonima
“macchina” (v. riquadro) e svariate teorie dell’intelli-
genza artificiale.

Durante la seconda guerra mondiale lavoro a Bletch-
ley Park, il principale centro di crittoanalisi del Regno
Unito, dove fu a capo del gruppo di matematici che si
occuparono di violare i messaggi cifrati tedeschi crea-
ti dalla macchina elettromeccanica Enigma.
Perfeziono infatti la precedente macchina elettro-
meccanica polacca “Bomba” (un antesignano di com-
puter che eseguiva un algoritmo “brute force”) e suc-
cessivamente la sua evoluzione “Colossus” ideata da
Max Newmann.

L'attivita nel gruppo di Bletchley Park fu coperta da
un segreto assoluto, e questo impedi che Turing e i
suoi colleghi ricevessero riconoscimenti. Le prime in-
formazioni su quelle attivita furono desecretate nel
1974.

Al termine della guerra Turing fu invitato al National
Physical Laboratory (NPL) per la progettazione di un

computer. | suoi studi culminarono nel 1946, con la
definizione di un motore di calcolo automatico ACE
(Automatic Computing Engine), ma non fu realizzato
a causa degli alti costi che sarebbero stati necessari.

Nel 1950, scrive un saggio dal titolo “Computing
machinery and intelligence”, in cui descrive come
raggiungere una sorta di “intelligenza artificiale” se-
guendo gli schemi del cervello umano. In questo ar-
ticolo viene formalizzato il famoso “test di Turing” e
sara la base dei successivi studi sull’intelligenza arti-
ficiale.

Il 37 marzo 1952 Alan Turing dichiaro la sua omo-
sessualita sporgendo denuncia per un furto subito da
un amico ospite in casa sua, e fu arrestato. All’epoca
l'omosessualita era un reato punito con la prigione o
la castrazione chimica. Turing scelse la seconda pena,
ma questo trattamento indusse in lui una forte de-
pressione aumentata anche dall'umiliazione subita,
tutte cause che, il 7 giugno 1954, lo portarono al sui-
cidio.

Il 10 settembre 2009 il primo ministro Gordon Brown
fece in parlamento una dichiarazione di scuse ufficiali
da parte del governo del Regno Unito.

Nel centenario della nascita di Turing, bel 2012, im-
portanti esponenti del mondo scientifico interna-
zionale chiesero al Primo Ministro britannico David
Cameron la grazia postuma, che fu concessa dalla
regina Elisabetta il 24 dicembre 2013.

n.0 - settembre 2021
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School (GC&CS), la Scuola gover-
nativa di Codici e Cifre.

Entro dall'ingresso principale,
una volta presidiato da guardie,
di cui scorgo ancora le garitte e
il posto di comando. Dal 1993
il luogo € un museo che ricorda
quel periodo e la grande impor-
tanza che ricopri nella risoluzio-
ne del conflitto, ma questo Tu-
ring non lo sa.

“Ho appuntamento con il pro-
fessor Turing, Alan Turing”, an-
nuncio un po’ timidamente all’in-
gresso. So che & un matematico
laureato a Cambridge nel 1934,
e che fin da piccolo ha mostratto
una spiccata genialita per le ma-
terie scientifiche: in particolare
era affascinato dalla teoria della
relativita, la logica, la probabi-
lita, l'astronomia, il gioco degli
scacchi.

Chi lo conosce me lo ha descritto
come un uomo molto riservato
nelle relazioni sociali, sempre
immerso nei suoi pensieri, sem-
pre dietro un problema da risol-
vere. A lui si devono eccezionali
contributi teorici nella disciplina
informatica. Il concetto di algo-
ritmo, l'omonima sintetizzazio-
ne della macchina fondamentale
che da lui prende il nome (ap-
punto macchina di Turing).

Mi appresto ad incontrare questo
"mostro” con un certo timore,
quello di banalizzare la mia in-
tervista con domande che possa
ritenere troppo semplici.

Una gentile signora mi accom-
pagna lungo un vialetto verso il
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cottage del prof. Turing. | bordi
del vialetto in ghiaia sono orna-
ti da coloratissimi ciclamini, e
tutto il posto & dominato da un
ordine e una cura che sembrano
a loro agio nel maggior tempio
della logica e della matematica.

La signora durante il tragitto mi
racconta che nel
periodo di guer-
ra questi vialetti
che uniscono i
vari capanni ed
i cottage era-
no brulicanti di
personale che
andava e veni-
va con compiti

precisi. Ovun-
que regnava
una disciplina

quasi da caser-
ma (e i militari
sorvegliavano
continuamente
lincolumita e la
fedelta di que-
sti  impiegati)
ed ognuno era
a conoscenza
solo del suo sin-
golo lavoro ed
era vietatissimo
parlare con altri
dei propri com-
piti.

Le chiedo, cu- . . . :
T Unaricostruzione della Bombe, la macchina usata dai cc
?

segreti tedeschi codificati con Enigma. Fu costruita n

lei ha lavorato in
qualche proget-
to a quel tempo. Lei arrossisce e
scende lo sguardo, poi mi guar-
da e mi dice: "Si, io ero in servizio
proprio nella Baracca 3, con il
prof. Turing, il matematico John
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Jeffreys e il sig. Knox, poi quan-
do il lavoro divenne imponente,
mi fu affidata la sezione della
Baracca 8 ed ebbi la qualifica di
crittoanalista!" Gli occhi della
signora sono pieni di orgoglio,
quello di chi sa di aver contribui-
to non poco alla risoluzione di un
conflitto mondiale ma di averlo

dovuto tacere per tanti lunghis-
simi anni.

Solo nel 1974 era cominciata l'o-
pera di desecretazione di alcuni
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atti e continud nei successivi
anni '80 e '90 quando si conob-
bero quasi tutte le attivita svolte
in quel periodo.

Siamo ormai difronte alla porta
del cottage, tutto in legno con
bianche finestre a quadrettoni.
Saluto la signora e mi accingo a

)ntrospionaggi polacco e inglese per decifrare i messaggi

[ 1939 con il fondamentale contributo di Alan Turing.

bussare alla porta. "Entri pure, la
porta é aperta!"

Un distinto signore sulla quaran-
tina, con mascella quadrata e un
ciuffo ribelle, mi accoglie e miin-

vita ad entrare. Indossa un vesti-
to marrone scuro di lana Twidd.
Il suo é un sorriso aperto, since-
ro. Mi sento sollevato vedendolo
cosi cordiale, e non laltezzoso
barone universitario che mi ero
immaginato.

Ci accomodiamo su due poltro-
ne vicino al ca-
mino. Il prof.
Turing prende
la pipa e fa per
accenderla, non
prima di avermi
domandatoseil
fumo mi distur-
ba. | suoi modi
garbati e il suo
applomb tipica-
mente english
sono davvero
impeccabili.

Gli dico che
sono qui per
scrivere un'in-
tervista sulla
sua carriera
e soprattuto
sui suoi lavori
durante la se-
conda guerra
mondiale.  Gli
chiedo se i
sono argomenti
che preferisce
non affrontare,
mi sorride e ri-
sponde: "Ovvia-
mente nessuno,
non ho pit nulla
da nascondere, ormai..."

Vedo che lancia uno squardo alla
mia macchina del tempo, par-
cheggiata al cancello di ingres-
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s0, e mi pare incuriosito. E' un
po’ distante, non si vede bene...
ma non dice nulla per fortuna,
sarebbe stato imbarazzante per
me dover spiegare qualcosa a
una persona come lui.

Prima di cominciare lintervi-
sta, mentre estraggo il tablet
per prendere appunti, Turing mi
chiede se gradisco una tazza di
té. Non é la mia bevanda preferi-
ta ma, perisuoi modi gentili, non
riesco a contrariarlo e accetto.
Chiama la cameriera e le chiede
di preparaci la bevanda.

"Professor Turing, lei é universal-
mente riconosciuto come il pa-
dre dell'informatica moderna, la
sua famosa macchina, ipotizzata
quando i computer non erano
stati nemmeno realizzati, é an-
cora valida e un esempio vivo e
funzionale é qui tra le mie mani.
Come ci si sente con questa im-
portanza addosso?"

Alan alza un attimo lo sguardo al
soffitto, poi sfodera il suo sorri-
so ed arrossisce leggermente:
"Bhe, mi sembra che lei abbia
forse un po’ esagerato. Non sono
certo io il padre di una discipli-
na che e sempre esistita ed ha
sempre fatto parte della vita
degli uomini. Spesso si confon-
de l'informatica con i computer
e le tecnologie connesse, ma in-
formatica era anche la bibliote-
ca di Alessandria, dove migliaia
di testi, appunto informazioni,
erano sapientemente catalogati,
cioe organizzati, per permetter-
ne una facile ricerca e fruizione,
cioe un'automazione. Certo a
quei tempi, la tecnologia utiliz-
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zabile era quella di disporre di un
valido bibliotecario, io ho usato
le teconologie del mio tempo,
prevalentemente elettromecca-
niche ed in seguito elettroniche,
ma non direi che abbia "genera-
to" proprio alcuna disciplina.
Riguardo poi quella cosa della
macchina, vede, era un po' che
¢i pensavo, cercavo una summa
a quelle che erano state diverse
elucubrazioni. Avevo bisogno di
una semplificazione. Direi che ho
trovato un "metro” con cui poter
“misurare” tutte le tecnologie in
uso, allora come 0ggi, e capire se
potevamo considerarle delle tec-
nologie per l'elaborazione delle
informazioni. In fondo ho solo
risolto un'equazione complessa,
riducendola nella sua forma piu
semplice. D'altronde sono sem-
pre un professore di matemati-
ca!" E scoppia a ridere, ed io lo
seguo con un sorriso mentre ap-
punto la risposta.

E' sconcertante la semplicita e

'umilta di questo uomo che dice
di aver fatto la cosa piu ovvia del
mondo, consegnando all'umani-
ta la chiave di lettura per il futu-
ro a venire!

“Lei, ", continuo, "non neghera
di essere stato a capo della pit
grande operazione di contro-
spionaggio della storia, che si
svolse proprio qui, a Bletchley
Park, durante la seconda guerra
mondiale, me ne vuole parlare?”
Turing si riaccomoda sulla pol-
trona, accavalla le gambe, e
riprende a fumare. Un paio di
boccate ed esordisce: "Anche qui,
mi creda, lei mi sopravvaluta. L'o-
perazione di crittoanalisi che fa-
cemmo in quegli anni, che ci fece
guadagnare l'appellativo di "co-
debreakers" (forzatori di codici),
in realta fu un esempio di quante
capacita e risorse é in grado di
esprimere il genere umano, nello
spirito di conseguire un obiettivo
comune. "La necessita aguzza
l'ingegno” ed é innegabile che,

Alan Turing

nel primo periodo di guerra, le
forze dell'Asse fossero prepon-
deranti, e qui in Gran Bretagna,
vedevamo la minaccia crescere
ogni giorno di pit. Ma la secon-
da guerra mondiale non era solo
una guerra di eserciti e mezzi, fu
anche un conflitto giocato sulla
possibilita di anticipare le mosse
del nemico.

In questo contesto si intui presto
che dovevamo allargare il no-
stro orizzonte e imparare di piu
sul nostro nemico, per poterne
anticipare le mosse. ['Mi6 scelse
di muoversi in forze, senza trala-
sciare alcuna possibilita.
Eravamo riusciti a mettere in-
sieme le migliori menti della
nazione, pescando dalle facolta
universitarie le migliori eccel-
lenze: matematica, fisica, proba-
bilistica, ma anche letteratura,
filosofia, biologia. Avevamo un
potente gruppo di matematici
fuggiti dalla Polonia, per scam-
pare le persecuzioni antisemite:
loro avevano gia lavorato sui co-

Nel 2018 la Bank of England indisse un concorso pubblico per definire chi, scelto fra un migliaio di
personalita di ingegno, dovesse figurare sul retro della nuova banconota da 50 sterline (davanti c’e

sempre la Regina). Nel 2019 venne annunciato che fu prescelto AlanTuring, e il 23 giugno 2021,
giorno del suo compleanno,é entrata in circolazione la banconota con la sua effige.
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dici tedeschi ed avevano abboz-
zato la "Bombe".

Selezionavamo il personale uno
ad uno, scegliendo quelli che
mostravano le migliori capacita.
Non sapevamo bene contro cosa
avremmo dovuto cercare, cosi
pensavamo ad assicurarci i mi-
gliori, in tutti i campi. Prendeva-
mo chi giocava a scacchi, chi era
bravo con i problemi di logica,
arrivammo addirittura a pubbli-
care difficilissimi cruciverba sui
giornali promettendo premi ai
vincitori. Pensi che selezionam-
mo anche musicisti (la musica é
anch'essa matematica).

lo non ero a capo di nulla, chi co-
mandava erano i militari, i servizi
segreti e Churcill in persona. lo e
tutti gli altri eravamo loro con-
sulenti, sottoponevamo le no-
stre idee e loro le giudicavano.
Per loro eravamo la "Societa del
golf, del formaggio e degli scac-
chi" (Golf, Cheese and Chess So-
ciety), tanto eravamo assortiti e
strampalati. Poi perd, comincia-

Facebook ha donato un mi-
lione di sterline al Bletchley
Park, nell’ottobre del 2020. Il
museo, che puo essere visi-

rono a prenderci sul serio..."

"E cosa successe?" gli chiedo, ma
proprio in quel momento la ca-
meriera entra con il the. Ci pren-
diamo un attimo di pausa, ma la
mia curiosita ormai e a mille. Ap-
profitto per guardarmi intorno.
Lambiente é tipicamente ingle-
se, ma molto sobrio, alle pareti
una stanca carta da parati, per
terra ci sono tappeti ovunque,
qualcuno, nei punti piu nasco-
sti mostra i segni del tempo. Ci
sono due grandi scrivanie, piene
di carte e libri, una é vicino la fi-
nestra, molto spartana, con una
sedia recrinabile, l'altra sul fian-
co, con dietro una libreria con
le porte a vetri smerigliati color
bottiglia, ed una sedia che sem-
bra un trono.

Turing si accorge della mia cu-
riosita e dice: "La mia scrivania é
quella vicino alla finestra, l'altra
la usano di solito i colleghi quan-
do lavoriamo insieme.” Ci avrei
scommesso! Lo stile non cambia:

tato dal 1994, é stato pesante-
mente colpito dall’emergenza
virus, vedendo praticamente
azzerare le sue entrate.
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discreta, funzionale, efficace.

"Mi diceva che le cose cambiaro-
no nel vostro rapporto con i mili-
tari, cosa successe?"

Alan beve un sorso di té (buono,
devo dire, gliinglesi col té ci san-
no fare, si sa), si riaccomoda in
poltrona, alza lo squardo in cer-
ca del punto in cui ha interrotto
il discorso che stava facendo e
continua: "Poi la nostra "societa”
fece una scoperta interessante:
quella che i tedeschi erano meto-
dici e rispettosi del loro capo. Me-
todici, perché tramettevano tutti
i giorni il bollettino meteo ad
orari prefissati, le 6.00 del matti-
no, (e questo lo facevamo anche
noi per le nostre truppe) e rispet-
tosi, perché non mancavano mai
di terminare la trasmissione con
un saluto al loro Furher, ed era-
no sempre le stesse parole: “Heil
Hitler”

Questo passo falso (e molti altri)
costarono caro ai tedeschi. Final-
mente un elemento comune su
cui poter lavorare!

lain Standen, amministratore
delegato di Bletcheley Park
Trust, ha dichiarato che grazie
all’apporto significativo di Fa-
cebook I” il Bletchley Park Trust
sara in una posizione migliore
per operare nel nuovo mondo
e mantenere le sue porte aper-
te per le generazioni future”.
Steve Hatch, vicepresidente di
Facebook per il Nord Europa: «/
risultati storici di Alan Turing

e del team di Bletchley hanno
portato grandi benefici a tutti
noi, incluso Facebook, e siamo
entusiasti di aiutare a preser-
vare questa dimora spirituale
dell’informatica moderna”.
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Avevamo, a quel tempo, credo
fosse il 1939, gia molte infor-
mazioni sulla macchina Enigma:
la macchine stessa, trafugata; il
lavoro precedente dei polacchi,
le bombe; sapevamo che i codici
venivano cambiati allo scoccare
delle mezzanotte; ma non ave-
vamo le impostazioni iniziali dei
rotori.

L'elemento comune, il saluto al
Fuhrer nel primo messaggio del
mattino, tutti i giorni, equivale-
va, per noi, ad avere le imposta-
zioni iniziali della macchina!

Fu un vero colpo di fortuna, quel-
la che di solito aiuta gli audaci!”.

Gli occhi del mio interlocutore si
illuminano mentre mi racconta
quello che accadde, é appassio-
nato nelle descrizioni ed affabile,
credo riuscirebbe a coinvolge-
re chiunque. Capisco che quella
"guerra" combattuta a distanza,
tra la lintelligenza di Bletchey
Park e quella dell'inventore di
Enigma (il tedesco Arthur Scher-
bius), sono state molto impor-
tanti per il prof. Turing.

Cercando su Google Maps
“Alan Turing Memorial” si trova
facilmente la statua posta nal

Sackuville Park di Manchester.

La foto é tratta da Twitter,
https://twitter.com/_James_Holt_/
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"A quel punto” riprende Turing,
"catturata, finalmente l'atten-
zione di politici e militari, dove-
vamo dimostrare che alla teoria
sarebbe sequita la pratica".

"Mi scusi professore, ma una vol-
ta trovata quella "falla" per for-
zare quel metodo di criptazione,
non avevate in mano gia tutto il
necessario per la soluzione de-
finitiva?" "No, mio caro amico”,
prosegui Alan, "dovevamo ren-
dere quel metodo, ripetibile, ef-
ficace e soprattutto veloce! Che
senso avrebbe trovare la cura di
una malattia quando il paziente
e ormai deceduto? Avevamo bi-
sogno di altro studio per genera-
lizzare quella soluzione; oggi po-
tremmo dire per formalizzare un
algoritmo che risolvesse tutti gli
n problemi simili. Ma soprattutto
avevamo bisogno di velocizzare i
calcoli per essere in grado di for-
nire le decrittazioni dei messag-
gi in tempo utile al gabinetto di
guerra per elaborare le loro stra-
tegie militari."

"Ed e qui, se ho capito bene, che
utilizzate le "Bombe" polacche”.
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"Si, siamo partiti da quel raffina-
to lavoro dei colleghi polacchi,
che porta il nome di "Bombe".
Vede i polacchi, in tempi non so-
spetti, avevano gia intuito che la
Germania avrebbe presto rivolto
le sue "attenzioni" alla loro terra
e cosi cominciarono a studiare le
prime versioni di Enigma. Si ser-
virono di alcuni documenti trafu-
gati dall’intelligence francese,
ed elaborarono i loro modelli e
la prima macchina decrittatrice,
appunto la "Bomba".

Ma presto i tedeschi e in parti-
colar modo la Marina Tedesca,
raffinarono la macchina Enigma,
rendendo obsoletolo sforzo po-
lacco”.

"E quindi?”, incalzo incuriosito.
“Fu allora che iniziai ad elabo-
rare la mia soluzione, che dove-
va dimostrarsi veloce, ma anche
versatile, tanto da garantirsi
una maggiore longevita. La mia
macchina doveva essere pro-
grammabile, dovevamo avere
uno strumento che ci permettes-
se di poter essere aggiornato nel
caso il nemico avesse aggiornato




Claudio Di Cesare

la sua strategia di criptazione:
quella macchina era Colossus!”
“Fantastico!", e salto sulla sedia,
"avevate la soluzione, veloce e
affidabile, si puo dire che da quel
momento i tedeschi erano nelle
vostre mani! Potevate anticipare
ogni mossa e batterli sul tempo!”
Turing scoppia in un fragorosa
risata, che rimane sostenuta fino
a smorzarsi non appena termina
il fiato del professore. lo rimango
interdetto, con quella mia escla-
mazione avevo fatto la figura
dello stupido e divento rosso per
la vergogna.

Il professore si ricompone, si sti-
ra i calzoni e ancora con un leg-
gero, ironico, sorriso sulle lab-
bra, riprende:

“Non e proprio cosi, vede, cono-
scere in anticipo le mosse del
nemico e attuare delle contromi-
sure per le stesse, avrebbe solo
allarmato l'intelligence tedesca,
a tal punto da far comprendere,
che il loro sistema di criptazione,
era stato violato (come effettiva-
mente era avvenuto) e produrre,
come unica reazione, l'adozione

di un nuovo e piu arduo sistema
di codifica, che ci avrebbe ripor-
tato al punto di partenza".

Parte della strategia fu anche
elaborare un complesso calcolo
probabilistico, avevamo il com-
pito di riportare tutte le mosse
del nemico e studiare quelle sul-
le quali intervenire, cercando di
mantenere una frequenza tale
che si sarebbero potuti confon-
dere con "colpi di fortuna". Chia-
ramente l'ultima parola spetta-
va sempre al gabinetto di guerra
dove Churchill e lo stato maggio-
re decidevano sulla base delle
nostre proiezioni",

"Ma allora, professore, che senso
aveva sapere in anticipo le mos-
se del nemico se poi non interve-
nivate ad annullarle?” questionai
sempre piu perplesso.
"Fondamentale! Era una cono-
scenza fondamentale! Lei usci-
rebbe di casa se sapesse che oggi
le cadra un vaso sulla testa?
Comprerebbe le azioni di un'a-
zienda che fra qualche giorno é
destinata al fallimento? Affron-
terebbe uno sbarco in Norman-

/ doodle di Google del 23
giugno 2072 (https.//www.
google.com/doodles/alan-
turings-700th-birthday )
celebra il centenario della
nascita di Turing, mostrando
la statua di ardesia realizzata

nel 2007 dallo scultore
Stephen Kettle e collocata
nel Bletchley Park. Alan é
raffigurato mentre osserva
una Enigma. La foto a destra
é da Wikipedia, https.//
en.wikipedia.org/wiki/Statue_
of _Alan_Turing.
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dia se non sapesse che i tedeschi
hanno dislocato gran parte delle
guarnigioni altrove? Mi creda, la
seconda guerra mondiale é stata
vinta dalle forze alleate, per la
loro tenacia, la tecnica militare
e Betchley Park con il suo Colos-
sus!"

Mi ha convinto, gli antichi romani
dicevano: "Scientia potentia est",
gli anglosassoni: "Knowledge is
power"!

A questo punto osservo: "Profes-
sore, ma lei dovrebbe essere cita-
to a ragione sui libri di storia, il
suo gruppo dovrebbe essere ad-
ditato alla stessa stregua di va-
lorosi militari che hanno aiutato
gli alleati a vincere la guerra...
perché questo non é avvenuto?".
Il prof. Turing cambia espressio-
ne, il suo viso si fa serio, guarda
in alto e con voce pacata dice:
"Vede mio caro amico, non é an-
dataproprio cosi. Fin dal principio
tutto il nostro gruppo era sotto
giuramento e sapevamo che non
avevamo e non avremmo mai ri-
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velato il nostro lavoro per lintel-
ligence. Finita la guerra fummo
tutti liquidati con una calorosa
stretta di mano, per noi, che uffi-
cialmente non esistevamo, non ci
furono medaglie, né premiazioni,
una pacca sulla spalla e mai una
parola con nessuno.

Le nostre vite da allora comin-
ciarono ad essere spiate, sequite.
Il governo inglese manteneva la
massima segretezza su quello
che avvenne a Bletchley Park,
anche con i suoi stessi alleati. Il
vantaggio di aver "rotto" il codice
di Enigma era troppo importan-
te, anche in tempo di pace. Alcuni
di noi si rimisero a lavoro sui loro
progetti di prima della guerra, ci
fecero tornare ai nostri impieghi,
nelle nostre posizioni. Non dove-
vamo destare sospetti.

lo continuai a sviluppare le teo-
rie dietro Colossus e le "bombe".
I cervelli elettronici (come li chia-
mavamo all'epoca) erano troppo
interessanti, volevo scoprire i
loro limiti, studiare le forme pit
semplici e razionali, volevo tra-
smettere la loro essenza.”

Lo interrompo: "Professore, ma
lei e universalmente riconosciuto
come il padre dell'informatica,
la sua macchina ideale, il com-
puter nella sua essenza porta
il suo nome! I suoi studi sono la
base dell'intelligenza artificiale,
non avra ricevuto onorificenza
militari ma il suo prestigio é ben
superiore, tutti la conoscono. lo
sono qui ad intervistarla per la
sua fama universale!"

Il prof. Turing abbassa lo sguar-
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do, sembra mirare la punta del-
le scarpe, vuole dire qualcosa,
tenta di iniziare la frase piu di
una volta ma si interrompe, poi
finalmente: "Lei dice? lo sono cosi
famoso, addirittura mi chiamano
“il padre dell'informatica"? Ep-
pure... eppure per il mio Governo,
che ho servito giorno e notte, in
quel periodo a Betchley Park...
per il mio Governo io sono un
omosessuale, uno stupido pro-
fessore omosessuale che é sta-
to "trattato” chimicamente per
spegnere la sua libido... E lei mi
dice che sono invece cosi famo-
so? Non ci posso credere, se fossi
veramente cosi famoso, il primo
ministro dovrebbe chiedermi
scusa, magari dovrebbero farmi
delle statue, mettermi su una
banconota... No, lei non mi rac-
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Con il Lego si puo fare tutto. E allora Jeroen van den Bos e Davy Landman, del Centrum voor Wiskunde
en Informatica di Amsterdam, ne hanno costruita una. Dichiarano, scherzando, che “Lego ha qualche

piccolo problema nel fornire una scorta infinita di mattoncini. Cosi abbiamo deciso di limitare la
lunghezza del nostro nastro a 32 posizioni». (https.//images.app.goo.gl/pT3EYTQ8XtsZongA6)

conta la verita, non le credo, io il professore lentamente svani- dov'era seduto rimane la sua
sono solo un piccolo insignifican- sce, affievolendosi come la sua tazza dithe, ancora fumante.

te omosessuale che ha aiutato voce, finché scompare comple-

gli alleati a vincere la guerra...".  tamente dalla stanza. Alan Mathison Turing mori suici-
Non posso credere ai miei occhi, Sul tavolino a fianco alla sedia da, probabilmente a causa della
castrazione chimica alla quale fu

&@ MaGcehina T[Mfﬂ[ﬁ]@ sottoposto dal Governo inglese

perché omosessuale, 1'8 giugno

La teoria che porta alla definizione di questa macchina ideale é 1954, all'eta di 41 anni.
introdotta nel 1936 come modello di calcolo per dare risposta al
“problema di decisione” di Hilbert. Il 10 settembre 2009 il primo
Ministro inglese Gordon Brown
La TM (Turing Machine) & una macchina ideale che legge e scrive formulo di fronte al parlamento
i dati contenuti su un nastro idealmente infinito, utilizzando inglese le scuse ufficiali del go-
un numero ben definito di regole (comandi). E’ la teorizzazione verno del Regno Unito al prof.
matematica di una macchina in grado di esequire algoritmi e Alan Turing, riconosciuto vittima
dispositivo di ingresso e uscita dei dati (il nastro): praticamente di un trattamento omofobo.

un computer!
Con la testa completamente

Questo strumento teorico, e le sue successive evoluzioni (Cook scombussolata mi avvio, con
e Reckhow) vengono ampiamente usati nella teoria della passi lenti e misurati, verso il
calcolabilita e nello studio della complessita degli algoritmi. cancello, dove la mia macchina

del tempo mi attende per ripor-
Gia nel 1937 a Princeton, mentre lavorava alla sua tesi di tarmi a casa. Osservo di nuovo i
dottorato, Alan Turing costrui da zero un moltiplicatore elettrico JRUASEI NI 1IN RYETA(
(con modello la sua “macchina”). Nel resto del mondo altri e... ho parlato con Alan Turing,
eseguivano lavori simili (in Germania Konrad Zuse nel1938, e mi sembra impossibile... ma sia-
negli Stati Uniti Howard Aiken e George Stibitz nel 1937). Questi mo sicuri che non e stato solo un
saranno i primi computer utilizzati dai militari dellAsse e dagli bellissimo sogno?

Alleati nella seconda guerra mondiale.
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E adesso Il computer a scuola

Tutti hanno diritto di andare a scuola... anche il computer.
Ma per lui non é stato facile e, per certi versi, non lo é tuttora.
Si comincio con pochi e temerari esperimenti, con l'approvazione di alcuni (i piu
aperti e proiettati al futuro), e la perplessita e a volte l'ostruzionismo di altri, i
piu conservatori e meno aperti alle inevitabili evoluzioni tecnologiche e sociali,
preoccupati forse di perdere la padronanza del loro campo o di dover investire
troppe energie per non rimanere indietro ma restare al passo.

La situazione di oggi é certamente diversa, anche grazie al fatto che ormai chiva a
scuola é nato quando i computer gia esistevano nell’universo vitale di chiunque.

Il computer:
la lunga e faticosa strada
per entrare a scuola

e scuole medie

Informatica
e scuola: gli albori

Non ho mai smesso Linformatica nelle scuole medie
Negli anni '70, ovviamente, di di andare a scuola. sul finire degli anni '70 era pre
. . . valentemente portata avanti con
informatica nelle scuole italia- . . .
, . . Certo con una lunga pausa inconsapevolezza dai fortunati

ne non ve n'era traccia o quasi, e . . - .
tra servizio di leva, studenti possessori delle con-

tranne che per gli Istituti Tecni-
Ci Industriali prevalentemente a
specializzazione Informatica, o

universita e ISMET/UPMC, sole da gioco di prima e seconda
ma alla fine mi sono ritrovato denerazione, che sebbene non

in quelle scuole dove insegnanti a scuola. avessero un immediato valore
appassionati di elettronica e del- . didattico, avevano un -grand_e
la nastente informatica si spen- Dapprima come studente, valore sociale e costituivano il
devano con passione incorag- poi come insegnante. carburante iniziale per svilup-
giando l'acquisto di calcolatori . . pare una m_e ntallt? .dlgltale. Con
elettronici, o utilizzando i propri Il leitmotiv la scusa dei compiti per casa, le
o quell méssia disposizione co- del mio percorso, pero, console da gioco stimolavano
mungque da volontari e sempre stato solo uno, l'incontro tra compagni di classe

’ Uinformatica. a giocare con videogiochi sem-
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Questo non vuol dire che la situazione sia idilliaca, anche perché l'evoluzione é rapida
e per starle dietro sono necessarie, da parte delle istituzioni, investimenti continui,
delle quali la scuola ben difficilememnte risce ad avere la disponibilita.

Dante Profeta é dentro questo mondo da parecchi anni e ce ne racconta l'evoluzione,
mentre Claudio Di Cesare ci racconta la sua bellissima esperienza di stutente
diventato insegnante dei professori che, intelligentemente, gli riconobbero
competenze che loro non avevano ancora, e che la loro apertura mentale
li ha a suo tempo portati, fortunatamente, a voler acquisire.

Marco Marinacci

Cronache, considerazioni, disperazioni,
speranze e illusioni di un docente.

Dagli albori della sperimentazione
alle vicissitudini evolutive e alle attuali prospettive.

pre nuovi, a scambiarsi opinioni,
cartucce da gioco, e ad immagi-
nare nuovi universi digitali. Molti
dei ragazzini di quella genera-
zione sarebbero poi diventati gli
informatici dei giorni nostri.

Da li a poco sarebbero stati com-
mercializzati e quindi si sarebbe-
ro diffusi nelle scuole che nelle
case glihome e personal compu-
ter, come il Commodore VIC-20, il
Commodore 64, l'Apple Il, PC-XT
e relativi cloni, e altri tipi.

Alcune scuole d’avanguardia e
con fondi per lo piu provenienti
da privati si dotarono di aule di

informatica con un numero ade-
guato di postazioni per tenere
corsi pomeridiani.

La scuola media che avevo ap-
pena finito di frequentare ave-
va cosi allestito un’aula con una
decina di Lemon Il, guardati con
religioso rispetto e un certo ti-
more reverenziale, utilizzati solo
sotto l'attenta guida dell’istrut-
tore esperto, arruolato per l'oc-
casione, e ossequiato come un
semidio.

Contemporaneamente,  spinti
dalle pubblicita del periodo, in
tv e sulle riviste di settore, come
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MCmicrocomputer, Bit e altre,
nelle case iniziarono a comparire
i primi home computer.

Le scuole superiori

Molti studenti per interesse o per
curiosita sceglievano le scuole ei
percorsi di studio in funzione del
fatto che la scuola possedesse
almeno uno di questi misteriosi
“cervelli elettronici”. Si, perché,
la stampa non specializzata e la
cultura popolare distorta e non
ancora alfabetizzata vedeva i
calcolatori elettronici come fos-
sero dei “cervelli” a transistor.
Gia il termine circuito integrato
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era solo per addetti ai lavori, e il
transistor il componente d’avan-
guardia che da poco aveva sosti-
tuito le voluminose valvole.

Gli Istituti Tecnici

Negli Istituti Tecnici Industriali a
specializzazione Informatica si
potevano trovare tipologie dif-
ferenti di personal e home com-
puter in base ai laboratori per
discipline e all’inclinazione dei
docenti delle materie.

Ad esempio nelll.T.l. Informa-
tica della mia citta i laboratori
di Matematica e di Calcolo delle
Probabilita e Statistica (materie
soppresse dalla riforma Gelmini/
Tremonti del 2012) vantavano di
decine di postazioni di Commo-
dore 64 corredati di floppy disk
drive 1541 e di monitor 1701.
Nei laboratori di Sistemi si trova-
vano gli Apple Il, o meglio i cloni
Applell dellaitalianissima De Lo-
renzo, affiancati ai Commodore
64, tutti completi di drive e mo-
nitor.

Cosi nel laboratorio di Informati-
ca, unico per tutto l'lstituto, cam-
peggiava come una torre il Mi-
nicomputer Level 6 Honeywell,
con due disk pack grandi quanto
due lavatrici, una serie di termi-
nali remoti tty, e una enorme e
rumorosissima stampante a 136
colonne a impatto a rullo di ca-
ratteri.

Eh si, ai tempi c'era un netto di-
stinguo tra classi di computer. La
punta dell'iceberg erano i Main-
frame. Colossi che riempivano
stanze rigorosamente condizio-
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nate e con potenza di calcolo e
costi che, ovviamente, solo gros-
se aziende e universita potevano
permettersi.

Poi c’erano i Minicomputer, che
non di meno utilizzavano il loro
bello spazio, consumavano tanta
corrente e consentivano ['utiliz-
Z0 concorrente

delle  risorse

attraverso po-

stazioni re-

mote tty con
collegamenti
punto-pun-

to serali tra i

terminali e il

computer cen-

trale. Il model-

lo client-server

sarebbe stato

introdotto solo

piu tardi a inizi

anni '80.

Poi in sequito

apparvero gli

IBM PC-XT e

PC-AT, che pre-

sero il posto

delle  posta-

zioni remote,

scalzando i Mi-

nicomputer, e

diventando le

postazioni da

lavoro per gli

studenti aspi-
ranti program-
matori.

Nei laboratori di matematica si
utilizzavano i calcolatori elettro-
nici per calcolare successioni nu-
meriche, puntidiintersezione tra
curve, determinanti, zeri delle
funzioni, plot di grafici, e quanto
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di piu stimolante e attinente col
programma di Matematica ci po-
tesse essere. | libri di matemati-
ca del periodo erano gli Zwirner
e durante le ore di laboratorio
stavano sempre aperti a pagine
specifiche difronte al disk drive
1541 e di fianco al Commodore
64, come riferimento per l'eser-

citazione da svolgere: risoluzio-
ne di un sistema linearea 2 0 3
incognite, prodotti tra matrici
con rudimenti di algebra lineare,
eccetera. Il laboratorio di mate-
matica era un parco giochi per la
mente, e lo sarebbe stato fino al
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2012, anno della fatidicariforma
scolastica.

Negli stessi laboratori, per affi-
nita di disciplina, si svolgevano
le lezioni di Calcolo delle Proba-
bilita e Statistica. Materia fino a
10 anni fa ritenuta fondamenta-
le per un Informatico. Gli stessi
strumenti informatici venivano

qui utilizzati per generare nume-
ri casuali, simulare lanci dei dadi,
implementare gli algoritmi del
calcolo combinatorio, costruire
le tabelle pivot, fare la stima de-
gliintervalli di confidenza, e rap-
presentare su carta stampata i

risultati da mostrare fieramente
all'insegnante certi di aver meri-
tato un buon voto.

Un primo progresso didatti-

co significativo si € manifesta-

to con lintroduzione dei PC-XT

nei laboratori di calcolo per via

dell'adozione dei fogli elettronici
come Lotus 1 2
3 e Borland 4.

Tuttavia la ma-
teria Calcolo
delle Probabili-
ta e Statistica, e
di conseguenza
il laboratorio,
verra incauta-
mente soppres-
so dalla riforma
del 2012 assie-
me al laborato-
rio di Matema-
tica.

Linsegnamento
delle discipline
tecniche era si
subordinato ai
libri di testo, ma
molto spesso, in
virtu degli argo-
menti d’avan-
guardia trattati,
i docenti produ-
cevano tomi di
dispense dat-
tiloscritte che
distribuivano ai
discenti man mano che siandava
avanti col programma didattico.

Cosi in Sistemi ci si ritrovava ad
affiancare allo scarno libro di
testo i Bugbook del Gruppo Edi-
toriale Jackson o il manuale di
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Rodnay Zaks per apprendere la
programmazione dello Z80 e del
6502, e le dispense a comple-
mento che tra le tante cose spie-
gavano come interpretare i dia-
grammi temporali, U'effetto Kerr
nei dispositivi magneto-ottici, i
modelli matematici del primo e
del secondo ordine, i digrammi di
Bode e via dicendo: tutto mate-
riale impossibile da rintracciare
nei libri di testo.

Linsegnamento dell'Informatica
teorica cominciava al terzo anno
a partire dalla Macchina di Tu-
ring, MdT, per la quale si scrive-
vano le sequenze delle quintuple
per implementare lalgoritmo
risolutivo per la somma di due
numeri o per individuare l'uscita
da un labirinto.

Si introducevano dunque i dia-
grammi a blocchi e si imple-
mentava la codifica in NLS, no-
tazione lineare strutturata, per
poi avvicinarsi al Fortran 77 o
all'elegante Pascal, linguaggio
principe della Programmazione
Strutturata. Una battaglia in pri-
mis combattuta smontando l'or-
tografia priva di spazi del Basic
V2 del Commodore 64 a cui ci Si
era assuefatti in altri laborato-
ri, all'introduzione dei linguaggi
posizionali, dei costrutti iterativi
con controllo in testa e controllo
in coda, delle strutture dati.

Le ore di laboratorio di Infor-
matica si trascorrevano al gelo
dell'impianto di condizionamen-
to forzato, seduti su una seggio-
la che poggiava su un pavimento
flottante, difronte al proprio ter-
minale, cercando di far funzio-
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nare lalgoritmo implementato
sul quaderno nel linguaggio ad
alto livello scelto dal docente, e
spesso scontrandosi col dialetto
dellimplementazione del com-
pilatore di linguaggio sull’elabo-
ratore.

| Licei

Anche nei Licei a poco a poco na-
scevano le aule laboratorio, dap-
prima popolate di Home Com-
puter, di Apple Il e suoi cloni, e
infine di PC con sistemi operativi
MS-DOS e Windows.

Le attivita di laboratorio erano
prevalentemente legate alla Ma-
tematica e in seguito alla Fisica
e alle altre discipline scientifiche,
grazie alla buona volonta e alla
passione dei docenti, dato che
nei piani di studio non erano pre-
viste ore specifiche per le attivita
di laboratorio, se non per corsi
sperimentali attivati ad-hoc.

Digitale e Cartaceo

Lutilizzo della carta era impre-
scindibile, sia per gli insegnanti
che per gli alunni. Gli insegnanti
utilizzavano i registri cartacei sia
per la valutazione degli alun-
ni che come giornale di classe.
Battevano sulla macchina da
scrivere oppure al computer gli
appunti che avrebbero poi foto-
copiato nella sala fotocopie della
segreteria didattica, e distribui-
to puntualmente ai ragazzi, fieri
della propria professione di Inse-
gnante e consapevoli di imparti-
re lezioni ben piu interessanti e
coinvolgenti di quelle riportate
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sui libri adottati. A volte scarni
e ancora incerti nei contenuti i
libri di testo ponevano un limi-
te al progresso tecnologico che
si svolgeva con una frequenza
temporale cosi veloce da poter-
lo assaporare quotidianamente.
Ogni mese le riviste del setto-

re, MC Microcomputer in testa,
scandivano l'avanzare della tec-
nologia ed erano la bussola per
orientarsi in un ecosistema assai
vasto di architetture e sistemiin-
formatici di massa sempre nuovi
e innovativi. Gli alunni stampa-
vano i propri algoritmi su fiumi
di carta a modulo continuo per
dar prova del loro operato, che
puntualmente e inesorabilmen-
te veniva analizzato e valutato.
Il voto riportato sul registro car-
taceo segnava in maniera netta
e prive di sfumature il destino
dell'alunno.

Erano i tempi in cui il 2 era un
voto lecito da scrivere sul regi-
stro e il 5 era un’insufficienza
che avrebbe certamente portato
ad essere rimandati a settembre
per la materia.
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Lenta evoluzione

Linformatica a scuola era a be-
neficio delle sole attivita didatti-
che. Gli elaboratori venivano uti-
lizzati ai fini didattici ma non per
la gestione delle classi e quasi
per nulla negli uffici ammini-

strativi. Persino i tabelloni finali
degli scrutini venivano redatti a
mano dal docente del Consiglio
di Classe che vantava la migliore
calligrafia.

Levoluzione informatica nelle
scuole ha dunque avuto un’ac-
celerazione iniziale quasi im-
provvisa, se pur ai singoli fini
strettamente didattici, ma poi
si @ adagiata lentamente, e l'u-
nica innovazione nel tempo era
dovuta alla sostituzione del va-
riegato ed entusiasmante parco
macchine del periodo con i PC di
classe XT, AT e via dicendo, uni-
formando architetture e sistemi
operativi, e in qualche modo per-
dendo il sale della scoperta.

| programmi scolastici delle di-
scipline hanno dunque subito
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delle leggere modifiche nel tem-
PO senza troppi scossoni se non
quelli dovuti alle riforme scola-
stiche successive.

A beneficiare maggiormente del
passaggio ai sistemi Windows
sono stati per lo piu i laboratori
di Matematica e di Calcolo Com-
binatorio e Statistica.

Software come GeoGebra per-
mettono la comprensione grafi-
ca di quasi tutti gli argomenti di
Matematica e durante le ore di
laboratorio di Matematica sono
stati di fondamentale impor-
tanza per agevolare l'apprendi-
mento dei concetti teorici agli
studenti tutti, soprattuto a quelli
con maggiori difficolta di astra-
zione, riuscendo ad interessare e
persino a divertire coinvolgendo.

Ladozione di Microsoft Excel, per
via delle funzioni native, ha im-
presso una maggiore concentra-
zione sugli aspetti teorici della
materia di Calcolo delle Probabi-
lita e Statistica, e nelle materie di
Complementi di Matematica dei

vari corsi di studio, ed é il punto
centrale delle attivita di labora-
torio di queste discipline.

Dematerializzazione

La scuola pubblica assimila-
ta a pubblica amministrazione
ha portato a un ulteriore passo
avanti nell'informatizzazione. La
dematerializzazione da portare
a compimento entro il 2018 ha
coinvolto tutti, cosi i registri car-
tacei sono stati in quel momento
sostituiti dai registri elettronici,
incrementando il numero di di-
spositivi utilizzati tra le pareti
scolastiche.

Anche gli uffici amministrativi si
sono dovuti adeguare, a partire
dalla gestione del personale al
protocollo digitale dei documen-

ti, facendo scomparire quasi del
tutto i supporti cartacei.

Le soluzioni adottate variano dal
software client-server on-pre-
mise, ovvero che gira nei server
dell’lstituto, a soluzioni su Cloud
che di contro richiedono una
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connessione continua a Internet
e una certa ampiezza di banda,
con costi tutti sulle spalle del bu-
dget scolastico.

Tuttavia limposizione governa-
tiva si € scontrata con la scarsa
e povera infrastruttura di rete,
stratificata nel tempo in maniera
caotica e amatoriale, senza for-
nire alcun supporto in tal senso.
Cosi le scuole si sono trovate
sole in balia di consulenti e for-
nitori, ognuno con la sua visione
settoriale, e senza pianificazione
a lungo termine.

La Buona Scuola:
un’occasione
Mmancata

La riforma Renzi ha istituito la
figura dellAnimatore Digitale e
del Team Digitale, rafforzando
ancora di piu la visione amato-
riale dell'infrastruttura di rete
scolastica, demandando a costo
zero gli sforzi di alfabetizzazio-
ne e riqualificazione della stessa
sulle spalle di docenti volente-
rosi e appassionati, mancando
totalmente gli obiettivi di un’in-
formatizzazione seria di tipo
aziendale e ignorando totalmen-
te le criticita di gestione, di utiliz-
zo e soprattutto di sicurezza.

Di piu, la figura dellAnimatore
Digitale e stata circoscritta ai soli
ambiti didattici sulle meta-com-
petenze, le flipped-classroom,
e il digital story telling, come
se la scuola fosse solo rivolta
ai ragazzini delle scuole prima-
rie e secondarie di primo grado.
Quelle che un tempo chiamava-
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mo scuole elementari e medie.
Dimenticando completamente le
scuole superiori, e gli istituti tec-
nici e professionali, il cui obietti-
vo e di formare individui e lavo-
ratori del settore.

Era Covid

Si dice che non tutti i mali ven-
gono per nuocere e il Covid in ef-
fetti ha dato un’enorme sferzata
e spinta in avanti all'informatica
nelle scuole. Nel bene e nel male.
Ma era ora.

Tutti abbiamo sentito parlare
della DaD, la Didattica a Distan-
za, e l'abbiamo vissuta in ma-
niera diretta o indiretta per via
di figli o nipoti coinvolti nelle vi-
deolezioni. Non entrero nel me-
rito della valenza didattica ma
analizzero l'aspetto tecnico della
vicenda.

Di certo la DaD e stata una pietra
miliare nella didattica scolastica
italiana e ha costretto scuole,
docenti e alunni ad affrontare
un'informatizzazione multime-
diale di massa senza precedenti
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nella storia. Nell'ambito scolasti-
co un ruolo chiave lo hanno avu-
to gli Animatori Digitali e i Team
Digitali che finalmente hanno
avuto riconosciuto un ruolo con-
creto e si sono spesi instancabil-

mente nel dare supporto all'inte-
ra comunita scolastica.

Il primo grosso ostacolo imprevi-
sto e non ponderato, in virtu del-

la miopia dell'informatizzazione
delle scuole, é stata proprio l'in-
frastruttura di rete e 'ampiezza
di banda necessaria a garantire il
flusso continuo bidirezionale de-
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gli streaming audio-video delle
videolezioni.

Impreparati ad affrontare una
problematica simile, con le con-
nessioni ADSL o VDSL insuffi-
cienti per le numerose classi de-
gli Istituti, si e ripiegato di nuovo
sulla buona volonta degli inse-
gnanti che hanno messo a dispo-
sizione la propria connettivita
dati del proprio smartphone per
poter fare lezione in classe con
meta degli studenti a casa.
Alcune scuole fortunate ad avere
la connettivita in fibra ottica del
GARR hanno sofferto di meno,
ma non del tutto, poiché un con-
to e avere la banda necessaria da
e verso Internet, un altro conto &
avere un cablaggio strutturato
proporzionato a gestire corret-
tamente i flussi di traffico. Pro-
blematica assai trascurata vista
la natura per lo piu hobbistica, e
male implementata negli anni,
con cui sono stati fatti i cablag-

gi di rete. Senza contare lina-
deguatezza degli apparati attivi
come gli switch, per lo pitt unma-
naged, senza un backplane con
un’ampiezza di banda opportuna
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per gestire correttamente i flussi
dati, e per la maggior parte dei
casi connessi in cascata tra di
loro.

Le famiglie sono quelle che han-
no sofferto maggiormente, so-
prattutto quelle con piu di un
figlio studente a carico. La con-
nettivita domestica italiana e
assai arretrata e nel migliore dei
casi permette una navigazione
sui siti Internet, sui social media,
la fruizione di videofilmati, ma
non e in grado di gestire con una
risoluzione adeguata piu di uno
stream audio-video bidirezio-
nale. Difficilmente inoltre nelle
famiglie si dispone di piu di un
laptop o pc con webcam. Molto
piu frequentemente, soprattutto
nelle aree piu disagiate del pae-
se, il PCin casa e un lusso, e un
PC performante con webcam e
microfono non € nemmeno ipo-
tizzabile. Per far fronte a que-
ste carenze le scuole italiane
sono state dotate di budget per
acquistare dispositivi da dare
in comodato d'uso ai ragazzi a
fronte di una graduatoria mo-
dulata dall'ISEE. Sul fronte della
connettivita domestica, punto
nevralgico, si e fatto molto poco:
anche alle scuole e stato affidato
il compito di fornire connettivita
di rete agli studenti, senza pero
tenere conto sul fronte della
connettivita cablata dell'impos-
sibilita da parte delle scuole di
stringere contratti di connetti-
vita aziendale per conto terzi, e

Le prime tre foto dell’articolo sono
tratte da https://computer-guyz.
blogspot.com/2015/10/retro-scho-

ol-computer-labs-from-1980s.html.
Lultima proviene da rclassicompu-
ters.com

sul fronte della connettivita dati
4G che non esistono piu le carte
di ricarica prepagate e che tan-
tissime aree del paese, anche
cittadine, sono scarsamente co-
perte dal servizio. Cid nonostan-
te la scuola ha fatto di tutto e si
€ spesa in tuttii modi per tentare
di garantire anche la connettivita
a quanti piu studenti possibile,
grazie agli sforzi volontari di do-
centi e personale ATA, entrambi
notoriamente mal pagati.

2021: fondi per le
infrastrutture di rete

Finalmente ci si e resi conto che
linfrastruttura di rete gioca un
ruolo chiave ormai nella vita
scolastica e nel luglio del 2021,

l'anno in cui scrivo, sono stati
stanziati i fondi per ristrutturare
le infrastrutture di rete dei plessi
scolastici.

Senza tuttavia una direzione
centrale per cui ogni Istituto Sco-
lastico puo spenderli bene oppu-
re male, sempre in maniera hob-
bistica, affidandosi a una o piu
ditte esterne, sempre ignorando
i delicati aspetti gestionali e di
sicurezza, ma piu di ogni altra
cosa, mancando di prospettiva
e pianificazione a lungo termine.

Ma chissa. La speranza deve es-
sere sempre l'ultima a morire, e
Nino Manfredi diceva “fusse che
fusse la volta bona”.

E allora, speriamo!

Nel 1982, noi di MC ci facemmo prestare dalla Texas dieci TI-99, per
prestarli a nostra volta ad altrettanti maestri elementari. Riporto un
trafiletto che scrissi sul numero 8, di aprile ‘82, per dare un’idea di
quanto fosse entusiasticamente basato sul volontariato il tentativo
diingresso di questo futuribile strumento nella scuola.

(mm)
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La mia prima presentazione:
a scuola, insegno ai professori.

Possibile?

Fu una cosa assurda...
ero fissato con il computer...
Alcuni professori
mi prendevano per pazzo...
ma un giorno uno di essi

mi fece una proposta indecente

che non esitai un attimo ad accettare...

“Sogno o son desto?”...

Anzi la mia reazione fu il classico

Dovevamo scambiarci i lati della cattedra... Ma dai, davvero???

Oggigiorno, in ambito lavorativo
e nelle piu disparate discipline, &
prassi consolidata trattare pub-
blicamente temi e argomenti,
siano essi le fasi di un progetto
da intraprendere, i dettagli di
una operazione finanziaria, le
caratteristiche di un prodotto,
attraverso presentazioni realiz-
zate con l'uso di programmi quali
Powerpoint, Keynote o Impress.
Ma, quarant’anni fa, questi pro-
grammi non esistevano ancora e,
per presentare qualcosa ad una
platea, si usavano altri metodi: si
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scrivevano i testi a macchina, si
preparavano cartelloni, in taluni
casi si ricorreva ad una lavagna
luminosa.

In quegli anni ero uno studen-
te liceale nella citta di Chieti. Il
mio istituto aveva due sedi, la
principale ubicata sul colle dove
sorgeva l'antica Teate (Chieti) e
una succursale nella zona di pia-
nura, in espansione industriale,
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che prende il nome di Scalo, in
virtu della presenza di una sta-
zione ferroviaria. Inutile dire
che mentre la sede centrale era
una vero edificio scolastico, at-
trezzato con palestra e qualche
laboratorio (anche se nessuno
li utilizzava), quella secondaria
era “arrangiata” in un apparta-
mento, senza palestra (alla cui
mancanza si sopperiva con il vi-
cino parco giochi) e non di meno,
senza laboratori. Un'immagine
abbastanza usuale nella scuola
dei primi anni ottanta.
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Cronaca di un ragazzo appassionato di computer che, un certo giorno,
all'improvviso si ritrovo catapultato dall’altro lato della cattedra.

Siamoinfattitrail 1982 eil 1983:
cominciano ad affacciarsi sul
mercato i primi home computer,
preludio della rivoluzione di cui
oggi viviamo gli effetti.

Ma, in quegli anni, non esisten-
do ne negozi specifici, né grossi
centri commerciali, non era fa-
cile trovare dove poterli acqui-
stare, soprattutto in un piccolo
paese come quello in cui vivevo.
Diciamo che di computer in giro,
tanto io quanto i miei compagni
di scuola, non ne vedevamo.

Foto d/ apertura

le—scuole 5—c0n51gll-Qer—suggortare-/ figli-nello-studio-a-casa

lo avevo sempre coltivato I’hob-
by dell’elettronica, fin dalla piu
tenera eta, complice un “lungi-
mirante” zio ingegnere che spes-
so mi regalava qualche compo-
nente elettronico, spiegandomiil
principio e l'utilizzo. Cominciai a
leggere diverse riviste di elettro-
nica e appresi i primi rudimenti
della logica e dell’esistenza dei
computer per uso personale.
Non ne avevo uno, erano anco-
ra molto costosi, ma giaa 12-13
anni, mi ero costruito con dei led,
transistor e delle logiche SN74
un piccolo addizionatore a 4 bit
(full-adder). Ne ero orgoglioso
ma cominciava a non bastare per
la mia voglia di conoscere.

Cosi iniziai a “stressare” mio pa-
dre, parlandogli delle spettaco-
lari capacita di elaborazione e
della necessita di averne anche
noi uno in casa. Mio padre riman-
dava, ma al termine del secondo
anno di liceo, a fronte degli ot-
timi risultati scolastici, decise di
esaudire il mio desiderio.

Scelsi il Sinclair ZX Spectrum
nella versione piu economica da
16Kb. I motivi furono tanti, dicia-
mo che quel computer rappre-
sentava il miglior compromesso
tra costi e benefici! Lo ordinai nel
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negozio GBC dove acquistavo i
componenti elettronici, che era
lunico il quale alla mia richiesta
di un computer non mi pren-
desse per matto. Era il mese di
luglio, e complice quello succes-
sivo di agosto che all’epoca rap-
presentava un mese morto per
ordini e spedizioni, arrivo quasia
fine settembre, proprio in pros-
simita dell'inizio delle lezioni del
terzo liceo (allora la scuola ini-
ziava ai primi di ottobre).

Durante l'anno scolastico divi-
devo il mio pomeriggio tra lo
studio scolastico e lo studio dei
rudimenti dell'informatica. Scri-
vevo programmi Basic e comin-
ciavo a creare piccole routine in
linguaggio macchina per velo-
cizzare le operazioni piu gravo-
se. Non sono stato mai un gran-
de appassionato di giochi, pochi
mi hanno veramente catturato
e quasi sempre quelli che ave-
vano caratteristiche particolari
a livello di programmazione ed
effetti. Con i miei amici di classe
purtroppo non c’erano grandi di-
scorsi in merito. Molti ignorava-
no cosa fossero gli home com-
puter, altri pur conoscendone
l'esistenza (perché magari usati
dai genitori sul luogo di lavoro)
li ritenevano ancora troppo lon-
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tani da un uso nella vita di tutti i
giorni.

Pero io continuavo a parlarne
con tutti, anche con i professori,
e sono sicuro che nonostante mi
ascoltassero non tutti compren-
dessero appieno i miei discorsi. Il
professore di matematica sem-
brava il piu interessato e qualche
volta mi faceva delle domande
ovvie, ma se non altro in tema!

Questo professore, durante l'an-
no usava creare gruppi di 2-3
persone a cui assegnava un la-
voro di Fisica da sviluppare e
presentare alla classe. | membri
avevano ampia liberta sulle mo-
dalita di presentazione dell'ar-
gomento e potevano avvalersi di
disegni sulla lavagna, cartelloni,
modellini. Alla fine della presen-
tazione la classe e il professore
valutavano la qualita del lavo-
ro svolto e veniva assegnato un
voto.

La fine dell'anno si avvicinava ed
io non ancora ero stato inserito
in nessun gruppo, tantomeno
mi era stato assegnato un argo-
mento da relazionare. Quando
venne finalmente il mio turno,
ero rimasto da solo e di conse-
guenza il compito lo avrei svolto
in totale autonomia. Il professo-
re me lo assegno pil 0 meno con
queste parole: “Sappiamo, per-
ché ce lo ricordi continuamente,
che hai comperato un computer
e poiché néio, né i tuoi compagni
sappiamo molto sull'argomento,
ti chiediamo di relazionarci su
come e fatto e come funziona!”

Ero raggiante! Non mi sembrava
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vero che mi venisse assegnato
un compito cosi interessante!
Avevo tempo una settimana per
prepararmi e il pomeriggio stes-
SO cominciai a pensare a come
impostare il lavoro. Mi resi, pero,
subito conto, che spiegare con-
cetti quali CPU, RAM, ROM e cosi
via, a persone che non avevano
nemmeno le piu elementari basi
non dico di elettronica ma pro-
prio di elettricita, non era affatto
banale. Volevo realizzare alcuni
schemi su dei cartelloni colorati
e avrei utilizzato una bacchetta
per indicarli durante il discorso.
Pero era pit 0 meno quello che
avevano fatto e sempre face-
vano i miei compagni. Dovevo
stupirli. Ebbi allora un intui-
zione: chi meglio del computer
poteva presentare se stesso?
A distanza di anni scoprii che
era quello che anche Steve Jobs
pit 0 meno nello stesso periodo
(Gennaio 1984) aveva pensato
per la presentazione del suo Ma-
cintosh.

Cominciai a buttare giu una
scaletta degli argomenti che
volevo trattare: come era fat-
to un computer, la nomencla-
tura delle sue componenti,
perché i computer usano una
logica binaria e non decima-
le, come si programmano, cosa
si puo fare con un computer...
Scrissi il testo della relazione
usando la macchina da scrivere,
non avevo una stampante, che
allora costava anche piu di un
computer stesso.

Lo Spectrum aveva dei facili co-
mandi basic per la gestione della
grafica, cosi li utilizzai per dise-
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gnare sul video un grafico dello
schema tipico di un computer.
Il programma veniva esegui-
to abbastanza velocemente ed
era simpatico vedere pian piano
crearsi il disegno: era molto sce-
nografico. Volevo perd mostrare
anche altre capacita grafiche e
mostrare delle bitmap di qualita
quasi fotografica (sic).

Pensai di realizzare una scher-
mata con una effige di una rock-
star molto famosa all'epoca,
Madonna. Ovviamente non ave-
VO uno scanner e per realizzare
questa schermata, avevo, quin-
di, sovrapposto un foglio di carta
millimetrata alla fotografia, pre-
sa da un giornale, curando che
avesse le giuste dimensioni e
proporzioni. Con infinita pazien-
za annerivo i piccoli quadratini
sul foglio millimetrato ogni qual-
volta corrispondessero ad un’a-
rea scura della foto. Pian piano
comincio ad apparire il viso della
cantante.

Adesso avevo una riproduzione
di una foto, in un sistema di assi
cartesiani di cui conoscevo, per
ogni singolo punto, i valori x,y.
Li usai per “plottare” i punti sul-
lo schermo. Il lavoro era lento e
bisognava ricordarsi di non pre-
mere due volte il tasto ENTER,
per evitare di cancellare il dise-
gno. Ero costretto a lavorare in
questo modo, e non scrivendo un
programma con le singole istru-
zioni, a causa dell’'esigua memo-
ria disponibile sulla versione non
espansa della macchina (16K).
Ottenuta poi la schermata, la
salvavo come SCREEN$, una
delle notevoli funzionalita dello
Spectrum Basic, e scrissi quindi
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un programmino in linguaggio zione, il nastro magnetico diuna stessi (che funzionavano anche
macchina, che caricava la scher- cassetta. Recuperare leinforma- durante il caricamento). In que-
mata in memoria senza visua- zioni da un nastro era un'opera- sto modo si aveva la sensazione
lizzarla e che successivamente, zione abbastanza lenta, per cui che il computer continuasse a
alla pressione di un tasto la tra- pensai di sfruttare quelle pause lavorare mentre invece era com-
sferiva, nell'area di memoria del tecniche per introdurre, a voce, pletamente impegnato a carica-
display file, facendola apparirein gliargomentisuccessivi, lascian-  re il pezzo successivo. Ed io, voce
pochi secondi. do sullo schermo solo delle scrit-  narrante, avrei riempito quei mi-
Avevo a disposizione infatti, te con caratteri piuttosto grandi nuti con qualche informazione.

come supporto di memorizza- ed effetti di lampeggio degli

Lo ho conservato. E, soprattutto, lo ho ritrovato. Questo qui sotto é il foglio con il quale ho messo

alla prova la mia pazienza. Mi sono ricostruito puntino per puntino tutto il volto di Madonna. Signori e

signori, ecco a voi lo scanner umano.
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Quando ebbi terminato tutti i
programmi necessari alla dimo-
strazione, (c’era anche uno che
suonava Fra’ Martino mentre vi-
sualizzava graficamente su di un
pentagramma le note man mano
che le suonava), li registrai nella
giusta sequenza su di un nuovo
nastro che poi duplicai, per sicu-
rezza, in doppia copia.

Arrivo il grande giorno: avevo
preparatounborsone conil com-
puter, il registratore e i cavetti

vari, la traccia battuta a mac-
china e le due cassette con tutti
i programmi in sequenza. In un
altro borsone, avevo sistemato il
mio “monitor” che altro non era
che un TV 12” in bianco e nero a
valvole. Non era il massimo, per
una platea di 25-30 persone,
ma quello avevo e quello potevo
portare. Il trasporto di tutta que-
sta mole fino a scuola era a dir
poco complicato, tanto piu che
per recarmici usavo i mezzi pub-
blici, ma fortunatamente alcuni

E adesso Scuola: insegnare ai professori

compagni che facevano lo stesso
percorso mi aiutarono a portare
il materiale. Quando arrivai, il
professore aveva a disposizione
le sue intere due ore di lezione.
Mi chiese di quanto tempo avessi
bisogno. Avendo cronometra-
to una delle tante prove fatte a
casa, sapevo di poter riempire
circa 60-70 minuti di tempo e
dissi che un ora sarebbe stata
piu che sufficiente.

In realta, la presentazione, per
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via delle continue domande che
mi venivano poste, duro piu di
due ore. Sforo anche la pausa
della ricreazione, ma nessuno
dei miei compagni se ne lamen-
to, perché erano tutti attentis-
simi e interessatissimi, e forse
per la semplice ragione che, fi-
nalmente, avevano la possibili-
ta di vedere un computer vero,
dal vivo, in funzione e nella loro
classe, e soprattutto con qual-
cuno che cominciasse a spiegare
loro quegli strani termini inglesi

che lo governavano.

Terminata la prova ero pratica-
mente distrutto. Avevo parlato
per piu di due ore ininterrotta-
mente, ma all’'unanimita il mio
lavoro fu votato come il migliore
dell'anno e prese il voto massi-
mo. Ero contentissimo, la prima
soddisfazione pubblica grazie
ad un computer. Ne sarebbero in
futuro seguite altre, ma quella
significava tanto, perché sanciva
che i computer non erano “gio-
cattoli”.

Pensavo di aver finito, ma non
era cosi. Mentre ricevevo i com-
plimenti dei compagni e rispon-
devo ad alcune ulteriori doman-
de, il professore si era assentato
ed era andato a parlare con i suoi
colleghi. Quando tornd, con un
largo sorriso, mi disse di non ri-
porre tutto, perché avrei ripetu-
to la prova a beneficio di tutti gli
alunni della sezione distaccata
che frequentavo!

La nostra era una singola se-
zione, cinque classi, dal primo
al quinto, stipate in un apparta-
mento. Siscelse il largo corridoio
che univa le varie stanze (classi)
come “aula magna”, venne por-
tata una cattedra e ogni alunno
si porto la propria sedia del ban-
co. Mi trovai di fronte ad almeno
un centinaio di persone (compre-
si tutti i professori presenti quel
giorno) che in religioso silen-
zio attendevano che iniziassi la
mia presentazione. Il minuscolo
monitor da 12” era rovente, per
non parlare dello Spectrum che
notoriamente scaldava come
un fornetto. Pregai che non mi
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abbandonasse proprio allora, ri-
avvolsi il nastro nel registratore
e digitai LOAD “” ed ENTER sullo
Spectrum. Premetti il tasto PLAY
del registratore. Dall’altoparlan-
te si udi un fischio e sul monitor
apparvero delle righe traballan-
ti. La presentazione aveva (nuo-
vamente) inizio!

Anche quello fu un successo,
addirittura durante la presen-
tazione, il Preside dell’istituto
era giunto dalla sede centrale
segui attentamente lo svolgi-
mento della relazione restan-
done favorevolmente colpito al
punto di chiedermi un’ulteriore
replica la settimana successiva.
In quell'occasione “conquistai”
l'aula magna della sede centrale
e mi fu messo a disposizione ad-
dirittura un 24" a colori per repli-
care davanti a tutto listituto la
mia prima presentazione!

Quella presentazione mi rese
consapevole che i computer era-
no un formidabile strumento di
divulgazione e un ottimo ausilio
per la didattica; peraltro sono
sempre rimasto affascinato dai
software di presentazione. Quel
momento fu anche la mia uffi-
cializzazione come “esperto” di
computer, onore e onere che tut-
tora mi porto dietro e che negli
anni mi ha regalato grosse sod-
disfazioni professionali e perso-
nali. Una ultima considerazione
é per il periodo. In quegli anni la
scuola carente di tutto non era
(per fortuna) carente di buoni
professori che umilmente, la-
sciavano che un alunno prendes-
seilloro posto, pur di ampliare le
conoscenze di tutta una classe.
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Il museo: BitOld

Dal punto di vista... ecologico, i vecchi computer che a suo tempo hanno fatto
tribolare tanti di noi e che ora pero tanti di noi amano si chiamano RAEE.

RAEE non vuol dire, purtroppo, Reperto Archeologico Elettronico Entusiasmante, ma
Rifiuto di Apparecchiature Elettriche ed Elettroniche. RIFIUTO, capito? Scherziamo?
Ma non di rado capita in effetti che avvengano dei cosiddetti “recuperi” da parte
di appassionati fortunati che trovano un vecchio computer poggiato di fianco a un
cassonetto. C’e chi va a caccia per recuperarli nelle discariche, ma il personale ha il
divieto dilasciar asportare il RIFIUTO conferito.

| “rifiuti”, si sa, devono essere in un centro di raccolta: ed ecco che, per fortuna,
nascono ogni tanto dei centri di raccolta di Reperti Archeologici Elettronici
Entusiasmanti come quelli contenuti nei vari musei sparsi per ['ltalia.

Uno, che il suo ideatore e curatore Maurizio Candito non vuole chiamare museo
perché lo ritiene un termine pretenzioso, si trova in una scuola di Colleferro, un
piccolo centro 40 km a sud di Roma, fra Roma e Frosinone. Il locale é piccolo, é vero:
ma un locale che contiene duecento computer é un museo di computer, un museo
purtroppo piccolo dove i computer sono costretti a stare quasi uno sopra all’altro.

Speriamo che possa allargarsi.

Informatica e una parola che
racchiude veramente tanti argo-
menti e tecnologie, é una di quel-
le scienze che piu di altre ha avu-
to grandi e veloci cambiamenti
nell’'ultimo mezzo secolo, quasi
la mia eta anagrafica.

Da sempre appassionato di tec-

nologia ed elettronica, ho avuto
la fortuna di vivere in prima per-
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di Maurizio Candito

sona gli anni in cui questi cam-
biamenti avvenivano facendone
parte, avendo il tempo di meta-
bolizzarli e comprendere da dove
provengono molti degli oggetti
informatici che oggi sono diven-
tati di uso comune.

Come molti della mia generazio-
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BitOld, il museo-non-museo
nella scuola di Colleferro

ne degli anni ’70, da adolescen-
te ho vissuto l'epoca degli Home
Computer, come i Commodore
VIC20/64/Amiga nel bene o nel
male presenti in quasi tutte le
case deiragazzidiallorain quan-
to oltre che giocare come fossero
console per videogame permet-
tevano anche di imparare i primi
rudimenti di programmazione in
linguaggio BASIC per poi traghet-




Maurizio Candito

Sono andato a trovarlo e non so bene come definire la sensazione di risentire il
bip dell'accensione o il tocco della tastiera delle macchine che ho usato e provato
quarant'anni fa, guando prestazioni oggi insignificanti mi sono sembrate (e lo erano,
per l'epoca) eccezionali. E’ almeno come incontrare, dopo tanto tempo, dei vecchi
amici con i quali si sono condivisi momenti bellissimi. Ho chiesto quindi a Maurizio di
raccontarci brevemente il suo museo e la strada che lo ha portato a crearlo, perché la
ritengo una cosa fondamentale in una cosa chiamata RCretrocomputer .

Il fatto poi che ad ospitare il museo sia una scuola é un ulteriore lato positivo, perché

indice di una sensibilita che non puo che giovare allo sviluppo della coscienza e della

conoscenza dei giovani e al superamento dei conflitti generazionali, che a mio parere
sono una delle cose piu stupide che esistano.

Certo, se si potesse trovare una sede istituzionale e piu ampia, tale da consentire di
poter assegnare un tavolo per ciascun computer, sarebbe meglio. Ci sono musei di
tante cose: uno, bellissimo, del giocattolo, a Zagarolo. Perché il computer no?

Ma andiamo a curiosare nel museo, sono scicuro che vi divertirete anche voi.

tare verso il mondo dei personal
computer IBM e compatibili.

Ricordo ancora adesso il mio
Commodore VIC20 ricevuto in
regalo per la promozione in ter-
za media e purtroppo senza re-
gistratore, dove quando riuscivo
ad impossessarmi del televisore
libero dalle “Telenovelas” tan-
to in voga allora, passavo interi

Marco Marinacci

pomeriggi a digitare lunghissimi

listati in linguaggio BASIC dalle

riviste dell’epoca per poter gio-
care con un videogame.

Tutto cio sempre che la mia cara
nonna Maria non lo spegnesse
per via della lucina rossa accesa,
per non consumare corrente, fa-
cendomi inevitabilmente perdere
tutto il lavoro fatto!
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L'idea di BitOld

Intorno al 2016 cominciai a rior-
dinare alcune vecchie macchine
Commodore che avevo compra-
to usate circa dieci anni prima
(C64/Amiga 2000/Amiga CDTV)
ed ogni tanto compravo anche
su eBay qualche macchina par-
ticolare e che mi sarebbe piaciu-
to utilizzare all'epoca, quando
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il mercato dell'usato di questi
“ferri vecchi” ancora non era im-
pazzito.

In particolare BitOld é tutta colpa
di un “retrocoso” arrivato dall’'0-
landa tramite un amico italiano
che ne aveva un magazzino pie-
no e preso per due “spicci” (74 €
compresa spedizione), una volta
arrivato il pacco feci 'unboxing
sotto la supervisione delle gat-
te di casa Olimpia e Penelope

ed ebbi il coraggio di tenerlo sul
bancone della cucina per un tem-
po indefinito, tanto che un giorno
mia moglie Maura esclamo: “Lo
vogliamo accendere o lo usiamo
come tagliere?”.

Spinto da questa gentile richie-
sta... decisi di accenderlo senza
i consueti controlli di rito e '0-
sborne 1 (si, mi ero comprato
un Osborne 1, uno dei computer
piu affascinanti e innovativi che
siano mai esissiti, il primo com-
puter veramente facilmente tra-
sportabile e utilizzabile!) avvio il
sistema operativo con successo,
ma dopo circa un’oretta che il
valigione dall'occhio verde era
rimasto acceso si senti un gran
botto ed una nube di fumo acre
invase tutto l'ambiente e mia
moglie che negli anni ha visto
passare le apparecchiature piu
disparate su quel bancone sera-
fica disse: “Amo’, devi cambiare i
RIFA” (tipo di condensatori degli
alimentatori che matematica-
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mente dopo tanti anni perdono
le proprieta elettriche e vanno in
cortocircuito esplodendo).

Passata qualche settimana
dallarrivo del valigione dall’'O-
landa e relativa riparazione con
pochi euro, incontro I'amico Ste-
fano che in venti anni di negozio
informatico era il mio “spaccia-
tore” di BIT ufficiale e lo invitai
con la sua dolce meta Anna per
una cenetta in terrazza, durante
la quale tra un aperitivo ed un
antipasto gli mostrai con orgo-
glio il mio Osborne 1.

La curiosita da informatici era
“vediamo se funziona” (cC’era una
certa puzza di bruciato perché
qualcosa era gia successo...),
'abbiamo aperto, acceso, carica-
to il sistema operativo MBASIC di
Microsoft e con sommo stupore
funzionava meravigliosamen-
te, il leggerissimo trasportabile
Osborne 1 e da li fu un attimo a
digitare le classiche due righe di
BASIC:

10 PRINT “CIAO”
206070 10

E dopo un magico RUN tutto fun-
ziono!

Fu cosi che l'idea di mostrare e
far conoscere queste vecchie
macchine, che nel corso degli
anni avevamo conservato e ri-
parato vide la luce, e nelle ore
successive decidemmo anche il
nome BitOld, che puo essere in-
terpretato in due modi, in termi-
ni strettamente informatici “vec-
chio BIT” oppure “un po' vecchio”
che é quello che ci piace di piu.
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Eccolo, é colpa sua. L'Osborne
1. Se non lo avessi comprato

forse non ci sarebbe BitOld.
Ed ecco i RIFA, ovviamente
puntualmente esplosi.
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Tutto é cominciato, nel 2017, trasportando nella scuola un po’ di scatoloni, e mettendo tutto in terra.

L'esposizione
di scuola

A questo punto era necessario
trovare un luogo che ci potesse
ospitare per esporre le nostre
vecchie macchine e raccontarle,
di li a poco parlai con un amico
insegnante nella scuola della
mia citta dove studiammo sia
io che Stefano, mi disse che sa-
rebbe stato possibile inserire l'e-
sposizione nella manifestazione
annuale della scuola, ovvero la
“Settimana di diffusione della

Cultura Scientifica e Tecnologi-
ca”, una sorta di Open Day este-
so in cui la scuola si promuove.

Il preside si mostro interessato
e curioso, tra l'altro anche lui in-
formatico, dandoci la disponibili-
ta di una grande aula.

Era il 2017, ricordo ancora il
giorno dellallestimento. Dopo
aver disposto banchi e cattedre
sui due lati della stanza, comin-
Ciai a scaricare dalla macchina
vecchi computer e l'hardware
informatico piu disparato, dispo-
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nendo tutto al centro del locale
sotto gli squardi incuriositi ma
poco convinti del personale della
scuola, preside compreso.

Il giorno successivo pero, quan-
do le macchine erano state colle-
gate, esposte con la loro scheda
tecnica ed accese qualcosa cam-
bio, avvenne come una magia, le
musiche e le grafiche dei vecchi
giochi e sistemi operativi, crea-
rono una sorta di rimembranza,
di alchimia, di ricordo in chi li
aveva vissuti e la giusta curiosita
in chi non li aveva mai visti.
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La prima mostra nella scuola fu un successo: figli, genitori e nonni, tutti accomunati dalla curiosita.

In quella settimana sperimen-
tammo per la prima volta la ca-
pacita attrattiva di queste vec-
chie macchine verso i visitatori
di ogni eta, genitori che raccon-
tavano ai figli che con quel Com-
modore 64 che era li ci giocava-
no e programmavano, figli che
domandavano come si potesse
giocare coniljoystick e nonni che
si commuovevano davanti ad un
Olivetti M24 che avevano usato
prima di andare in pensione.

Tante storie che si intrecciava-
no, aneddoti che ci piace farci
raccontare ed a volte annotare e
che in alcuni casi diventano una
donazione di macchine che pres-
so di noi trovano una nuova vita,
verranno restaurate e potranno
essere utilizzate dai visitatori,
cosa piu unica che rara.

E' impareggiabile raccontare
(che e diverso da spiegare) ai ra-
gazzi che rimangono perplessi e
stupiti, di come tutte le macchine
presenti nell’esposizione siano
meno potenti dello smartphone
che hanno nel palmo della mano,
ma che tutto e partito da quelle
macchine.

Come la capacita di archiviazio-
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ne di un disco rigido di 39 chili
del 1982 (non un secolo fa) cor-
rispondesse a circa 10 fotografie
scattate dal loro smartphone
oppure di come una emoticon di
una chat rappresenti la capacita
di memoria totale di uno dei pri-
mi home computer.

LEsposizione Interattiva Com-
puter Storici Funzionanti BitOld
ebbe successo e piacque a tal
punto da rimanere in pianta sta-
bile nella Scuola Superiore ITIS
Stanislao Cannizzaro di Collefer-
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ro (RM), a disposizione per le at-
tivita scolastiche ed aperta tuttii
sabati mattina per studenti e vi-
sitatori che vogliano ripercorrere
la storia dell'informatica, con la
soddisfazione di essere presenti
nella scuola e per la scuola checi
ha visto studenti 30 anni prima.

Alcune delle frasi scritte dai
visitatori sul guest book:

Paolo: Wow!!! Tornare indietro
di qualche decina di anni, a volte
non é triste. Sono entusiasta. Al-
meno il 50% dei dispositivi li ho
usati. Complimenti.

Sara: Bellissimo impatto tra pre-
sente e passato!!! Vedere i nostri
ragazzi giocare con i nostri gio-
chi... e vedere il loro sgomento e
al tempo stesso la loro curiosita
non ha prezzo... grazie!!
Pierfrancesco: Complimenti per
questa pregevole iniziativa, par-
ticolarmente apprezzata da chi,
come me, si occupa di beni cul-
turali.

Alessandra: Una grande profon-
da emozione nel vedere tutte
qgueste splendide macchine in-
sieme. Grazie per il tuffo nel pas-
sato che ha il sapore del futuro.
PS. Un tuffo al cuore tornare a
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Le manifestazioni

Passano i mesi e continuano ad
arrivare altre macchine, alcune
donate, altre recuperate e qual-
cuna acquistata, secondo una
logica di personale gradimento
ed interesse storico, sempre con
lintento di avere la maggiore di-
versita di sistemi e marche, volte
a rappresentare la storia dell’in-
formatica in tutte le sue sfac-
cettature, compresi pacchetti
software completi, libri, hardwa-
re e supporti di memorizzazione.

Durante il 2017 partecipammo
anche alla manifestazione In-
venta presso il palazzo rinasci-
mentale Rospigliosi a Zagarolo
(RM), dove tra le scuole che pre-

giocare come se avessi lasciato
la partita solo un’ora fa. Incre-
dibile, mi avete teletrasportato
anni luce fa. Grazie.

Anna: Ammiro e apprezzo tut-
ti coloro che si impegnano a far
conoscere ai giovani di oggi, e far
ricordare a noi degli anni passati,
come la tecnologia ci ha aiutato
e come tanto si sia evoluta nel
tempo. Spettacolare, spero tut-
ti apprezzino questo squarcio di
storia! Complimenti e grazie per
averci riportato indietro nel tem-
po.

Valeria: Mostra bellissima, un
tuffo nel passato con cosi tante
informazioni date con il mera-
viglioso entusiasmo e l'estrema
competenza degli organizzatori.
Meriterebbe molto pit spazio di
quello concesso. Grazie per l'im-
pegno e la passione che avete
messo per realizzare questa mo-
stra. Veramente complimenti!

sentavano i progetti dei quinti
dellanno precedente, vari enti
come I'ENEA ed il CNR che rac-
contavano le loro ricerche sulla
materia oscura, noi di BitOld con
le nostre vecchie macchine espo-
ste sotto le volte affrescate della
sala esattamente al centro del
percorso espositivo, eravamo
decisamente fuori contesto.

Eppure... incredibilmente avem-
mo un buon riscontro, dovuto
anche al fatto che vennero scelte
vecchie macchine con un occhio
particolare ai ragazzi, che potes-
sero usarle come videogame!

| ragazzi come al solito ci stu-
pirono, ormai completamente
digitali, le nuove generazioni fa-
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ticavano ad identificare il modo
di utilizzo di questa tecnologia
obsoleta. Un computer con un
accoppiatore acustico e relativo
telefono a combinazione, dopo
aver raccontato come venisse
utilizzato, secondo loro per com-
porre il numero avrebbe dovuto
funzionare pigiando i numeri
dentro i cerchi del disco combi-
natore del telefono anziché ruo-
tarlo ogni volta.

Il gioco PAC-MANIA su Como-
dore Amiga 500 visualizzato su
un monitor CRT avrebbe dovu-
to funzionare come se fosse un
touch screen anziché con il rela-
tivo joystick.

A dire il vero anche i genitori dei
ragazzi ci stupirono, tanto che
una delle macchine piu gettona-
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te furono un PONG portatile col-
legato ad un piccolo TV bianco e
nero che si litigavano tutti (l'im-
mediatezza della semplicita di
due barrette ed un puntino sullo
schermo, Allan Alcorn ci aveva
visto bene...).

Una console Intellivision con il
gioco BurgerTime, vero top game
dei cabinati anni ‘80, ebbe pro-
seliti, ricordo ancora adesso che
nel pomeriggio arrivd una mam-
ma con il figlio piccolo in braccio,
la vide e senza colpo ferire mi
“ammolld” il pargolo mettendo-
si a giocare come una ragazzina,
felicissima scrisse queste poche
righe sul Guest Book che portia-
mo ad ogni manifestazione:

Debora: Dopo piu di 30 anni ho
rivissuto le sensazioni della do-
menica tipo di molte famiglie
italiane. Mamma e nonna che
stendevano la pasta, noi nipoti
tutti insieme che dopo la messa
si gioca, le pastarelle e pome-
riggi interi a sfidarsi a “Burger-
Time”... e lirrinunciabile Drive In
alla sera... una lacrima e un gra-
zie di cuore.

In quell'occasione venne a tro-
varci anche Paolo che non sa-
pevamo essere il presidente del
Vintage Computer Club Italia, a
cui avevano segnalato le nostre
iniziative alcuni suoi amici e si
complimentd per quanto stes-
simo facendo nella scuola della
nostra citta, raccontandoci che
oltre a noi c’erano altri simpati-
ci “matti”, che tenevano in vita
e divulgavano la storia di queste
vecchie macchine e condivideva-
no questo interesse.
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Vintage Computer Festival Italia

Conoscere questo gruppo di
appassionati italiani c¢i fece
incontrare tante belle persone
con cui partecipammo ad una
serie di interessanti iniziative e
manifestazioni, tra cuile pit belle
furono i due Vintage Computer
Festival Italia del 2018 e del
2019, tenutesi a Roma in una
struttura allinterno del parco
dell’Appia Antica.

Durante queste manifestazioni
avemmo il piacere di conoscere
una parte dei “matti” di cui sopra
con le loro macchine al seguito,
una diversa dall’altra.

Credo che in ltalia non ci fosse-

Eccomi, con in mano una
piccola memoria di massa.
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ro mai state manifestazioni con
cosi tante macchine funzionanti,
rare e desuete.

Tra le glorie dell'informatica Vin-
tage presenti alle manifestazio-
ni, ricordo con affetto:

Mauro Cuomo, forse l'unico vero
amico di Steve Jobs, faceva par-
te del team Apple che realizzo il
primo Macintosh e poi durante
un’altra manifestazione ci dono
il suo Apple G3 portatile;
Gastone Garziera, uno dei pro-
gettisti della Olivetti Programma
101 (Perottina), considerato uno
dei primi computer personali e
presentata nel 1965, persona
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veramente amante del suo lavo-
ro e con una capacita divulgativa
strepitosa;

Lee Felsenstein, uno dei fonda-
tori dellHomebrew Computer
Club e progettista tra l'altro del
computer Osborne 1, il primo
computer trasportabile di gran-
de diffusione, di cui possediamo
un esemplare funzionante che ci
ha gentilmente autografato con
questa dedica: “ | hope you can
learn much from my design”;
Allan Alcorn, che per Atari rea-
lizzo uno dei primi videogiochi, il
PONG e poi la console VCS che ci
autografo. La cosa simpatica fu
che mentre gli chiedevo anche
un autografo su un libro, nella
pagina a fianco c’era la foto di
Steve Jobs e Steve Wozniak e lui
ci racconto che quei due ragazzi,
quando iniziarono non avevano
la minima idea di come si gestis-
se una societa!

Tra gli aneddoti invece, ricordo
un signore che mentre faceva
jogging nel parco dell’Appia An-
tica, fece una visita alla manife-
stazione e fermandosi a chiac-
chierare con noi decise di donarci
il suo vecchio HP 85 completo di
valigia di trasporto e molti ma-
nuali e software d’epoca, quasi
da non credere!

Entrambe le edizioni ebbero un
ottimo riscontro di pubblico, in
particolare la seconda, la cui co-
pertura mediatica fu veramente
notevole, tanto che tutti i tele-
giornali delle principali reti tele-
visive mandarono in onda servizi
sull’evento.

Peccato che a causa della pande-
mia non fu possibile organizzare
le edizioni successive.

Rai Scuola

Tra una manifestazione e lal-
tra, nel dicembre 2018, la nostra
esposizione ebbe lopportuni-
ta di essere visitata dalla RAI,
per contenuti a tema Vintage
Computer da inserire nella tra-
smissione Digital World. Il gira-
to sarebbe stato trasmesso sul
canale RAI Scuola del digitale
terrestre nazionale e sulla piat-
taforma WEB RAI Play.

Fu una esperienza entusiasman-
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In alto, Mario Cuomo (Apple),
Gastone Garziera (Olivetti).

Sotto, Lee Felstenstein
(Osborne), Allan Alcorn
(Atari), con il sottoscritto.

te, in quanto ci aspettavamo al
massimo 1/2 persone con una
videocamera... invece arrivo una
intera troupe, 5/6 persone che
allestirono un vero e proprio set
per ognuna delle macchine rac-
contate.

Oltre otto ore di girato tra chiac-
chiere, aneddoti e storie di per-
sone e macchine che siintreccia-
vano tra passato e presente con
uno sguardo al futuro, una bella
soddisfazione per il lavoro fatto
nella nostra piccola realta di pro-
vincia e la scuola che ci ospita.

La troupe Rai. Siamo in onda!
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| recuperi... quelli belli!

Una parte importante dell’'espo-
sizione e legata alle macchine
recuperate/donate e restaurate,
che di anno in anno fortunata-
mente aumentano e che in al-
cuni casi creano delle situazioni
logistiche complesse e sfidanti,.
Di seguito alcuni esempi:

2018 - IBM Series /1: una matti-
na su un gruppo social leggem-
Mo un post circa un ragazzo di
nome Stefano che regalava due
rack di queste macchine fine anni
’70, usate per la contabilita della
loro societa, ma famose per es-
sere state utilizzate dalla difesa
americana per la gestione dei
siti dei missili nucleari (sono sta-

te dismesse solamente lo scorso
anno!).

Segnalammo a Stefano di essere
interessati e ce le cedette volen-
tieri, masi trovavano in provincia
di Savona, veramente lontano
per noi, riuscimmo pero a con-
vincerlo a mettere i due pachi-
dermi da 300 kg ognuno su due
pallet di legno per organizzare
un ritiro tramite corriere.

In quel caso fummo doppiamen-
te fortunati, in quanto se fossi-
mo dovuti andare a ritirarli, pro-
babilmente saremmo passati sul
ponte Morandi a Genova, proprio
aimé nel giorno in cui crollo e
chissa come sarebbe andata.

S0 Il museo: BitOld

2019 — IBM 5360 System 36: in
una qualunque domenica matti-
na durante un Open Day a scuo-
la, i genitori di un ragazzo in
visita per liscrizione, fecero un
giro anche presso l'esposizione
insieme ad un loro amico anche
lui ex studente dell’ITIS che dopo
aver visto con attenzione tutte
le macchine presenti ci chiese se
fossimo interessati ad un IBM di
quelli grandi inizi anni '80.
Rispondemmo di si immaginan-
do il classico Personal Computer
5150, che peraltro non aveva-
mo, e rimanemmo d’accordo che
ci avrebbe mandato le foto dopo
pranzo.

Quando arrivarono, quasi non
credevamo ai nostri occhi: era-
no di un sistema IBM veramente
grande, un S36, lo contattam-

Sopra: i due armadi dell’IBM Series /1 e I'IBM 5360 System 36 sul suo pallet.

Sotto, ancora sulla pedana l'Olivetti BCS 2020, e il Texas Instruments TI-99/4A con PEB che faceva
parte di una donazione piu ampia, con un Olivetti M24 e vario altro materiale interessante.
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mo chiedendogli dove fosse la
macchina, considerando il peso
di oltre 400 kg! Andrea ci disse
che era stata dismessa da oltre
15 anni ed era al primo piano del
loro fabbricato, ma che l'avrebbe
fatta posizionare su un pallet di
legno dal camion gru dell’officina
metalmeccanica vicina e che do-
vevamo solo ritirarlo con un fur-
gone, quando si dice la fortuna a
360 gradi!

2019 - Olivetti BCS 2025: era
una piovosa sera di autunno,
in un gruppo social veniva con-
divisa una foto di una vecchia
macchina Olivetti, uno dei primi
calcolatori personali, era stata
abbandonata vicino ad un casso-
netto dellimmondizia a Milano,
ma la persona non poteva pren-
derla per mancanza di spazio,
purtroppo era troppo lontano...
la mattina successiva chiediamo
se ancora fosse li e che ci sareb-
be piaciuto poterla accogliere
presso la nostra esposizione. La
persona ci raccontd che si mise
a litigare con il personale dell’a-
zienda dei rifiuti milanese, che
l'aveva appena caricata sul fur-

gone degli ingombranti per far-
gliela riscaricare, voleva recupe-
rarla per noi, ma ciinformava che
l'unita di memorizzazione ester-
na era stata recuperata la notte
da un ragazzo. Il caso volle che
dal post, dopo averlo contattato,
scoprimmo che incredibilmente
lo conoscevamo, avevamo par-
tecipato insieme ad una manife-
stazione. Fu cosi che le due parti
della BCS vennero riunite, messe
sopra un pallet di legno e spedite
ascuola. Grazie ad Andrea e Gio !

2019—Intel MCS-85 System Desi-
gn KIT e molto altro:settimana di
Natale, ci chiamo il Preside della
scuola che ci chiese di contattare
il suo amico Mario, che era stato
un tecnico negli ultimi 40 anni ed
aveva molto materiale. Ci sen-
timmo, gli piacque la nostra idea
di preservare e divulgare queste
vecchie macchine, decise di do-
narci tutto, andammo a trovarlo
e rimanemmo a bocca aperta,
tantissimo hardware, riviste,
manuali, componenti, computer,
periferiche; due furgoni di mate-
riale, ancora non abbiamo finito
di catalogare e provare tutto il
suo materiale.

2020 — SGI Indy / Olivetti M24 /
Texas Instruments T199 con PEB e
molto altro: ci chiamo Mario che

A sinistra,

l'Intel MCS-
85 System
Design Kit;

a destra una
valanga di
software
originale
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'anno prima ci aveva donato un
“mondo” di materiale, dicendoci
di contattare il suo amico Cesare
a cui aveva raccontato la nostra
iniziativa, anche lui era stato un
tecnico di lunga data. La prima
domenica utile lo andammo a
trovare e quella mattina dalla
sua cantina usci limpossibile
tra hardware, computer e ma-
nuali come fosse la tasca di Eta
Beta di Archimede Pitagorico, il
pomeriggio dopo pranzo stesso
esercizio con la soffitta.

2020 — Una valanga di software
originali: una mattina ci contatto
un ragazzo romano di nome Ste-
fano (ma tutti Stefano si chia-
mano gli appassionati di Vintage
computer...) che doveva liberare
il garage da molti scatoloni di
applicativi software, chiedendo-
ci se fossimo interessati per la
nostra esposizione.
Chiaramente la nostra risposta
non poté che essere affermati-
va, ma quando ci incontrammo,
oltre alla simpatia disarmante di
Stefano, trovammo un furgone
di applicativi nelle loro confezio-
ni originali, completi dei supporti
e dei loro bellissimi manuali. Bei
tempi, quando un solo floppy
disk da 3,5” con il software ed il
suo manuale arrivava a pesare
oltre cinque chilogrammi!
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Next step
e prossimo futuro

Sono passati circa cinque anni
da quando é iniziata l'avventura
di BitOld, in principio avevamo
30 macchine e siamo passati ad
oltre 220 di cui esposte 180 ed
utilizzabili sotto la nostra super-
visione 140.

Tra le macchine esposte, si pas-
sa dalle prime schede computer
(MOS, Symertek, Rockwell, RCA,
Intel, Apple) agli home computer
(Commodore, Apple, Tandy, Phi-
lips, Atari, Texas Instruments,
Sinclair, Heathkit, Robotron), dai
personal computer (IBM, Apricot,
Compagq, Olivetti, Apple, Digital,
Triumph Adler, Hewlett Packard,
SGI, NEXT) alle prime telescri-
venti come la Teletype esposta
al Moma di New York ed i grandi
e pesanti mini mainframe (IBM,
Digital, Sun).

E' presente anche una piccola
rappresentanza di console, dal
primo PONG Atari alle classiche
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Nintendo, Sony e Philips.

Le macchine vanno dal 1953 ai
primi anni 2000, permettono a
visitatori e studenti di ripercor-
rere la storia dell'informatica a
360° nella nostra bolla tempora-
le, come ci piace chiamare la mo-
stra, dove le macchine presenti,
abbracciano un periodo in cui
storicamente, non rappresen-
tano solamente un computer in
senso stretto, ma anche la storia
del costume della societa. Infatti
dal 1976 acircail 1989, ogni sin-
golo computer aveva un design
differente, tanto che poteva es-
sere riconosciuto univocamente,
come anche le pubblicita delle
varie macchine che raccontava-
no esattamente gli anni in cui
erano vendute. Questa diversita
venne interrotta dall'uscita del
primo Personal Computer IBM
5150 e suoi successori e cloni,
che portarono ad una omolo-
gazione e standardizzazione
dei computer in parallelepipedi
orizzontali e verticali tutti grigi e
“tristi” per i desktop ed a foggia
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di libro che si apre per i laptop.
Unica voce fuori dal coro la Ap-
ple, che ebbe sempre un’atten-
zione molto spinta al design, per
poi omologarsi almeno in parte
agli altri per questioni di costo.

Quando mi regalarono il mio
Commodore VIC 20, ricordo
che da ragazzino ero vestito

esattamente come il bambino
nella foto della pubblicita che
appariva sulle riviste!
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Il percorso espositivo € com-
pletato da spiegazioni puntuali
ed aneddoti forniti da tutti noi,
sempre felici di rispondere alle
domande e curiosita dei visitato-
ri, oltre che ridare vita alle vec-
chie macchine ricevute in dona-
zione restaurandole.

Sono anche presenti macchinein
prestito da parte di amici come
Stefano (un altro!), che anziché
tenere riposti i suoi PC ha prefe-
rito esporne alcuni presso di noi,

una sorta di museo diffuso, che
sarebbe bello prendesse piede
tra appassionati e collezionisti.

In un prossimo futuro, ci piace-
rebbe trovare una collocazione
logistica di pit ampio respiro,
volta a rendere meglio fruibi-
le i contenuti dell’'esposizione a
quanti vorranno visitarla, maga-
ri dando un contributo donando
materiale a tema che possa ri-
vivere all'interno della mostra,
possibilmente corredato dalle

storie che ne raccontino l'utiliz-
zo, le storie che tanto piacciono
a noi ed ai nostri visitatori.

Infine ci sembra davvero dovero-
so ringraziare le nostre pazienti
compagne Maura ed Anna che
continuano a sopportarci e sup-
portarci e gli amici Fabrizio e Gio-
vanni che sono diventati parte
integrante di questa interessan-
te iniziativa.

Venite a trovarci!

Alcuni riferimenti di BitOld

Link corti video su RAI Play:

Messo in commercio nel 1983.)

- Pagina Facebook: www.facebook.com/bitold.eu/ - Pagina web: www.bitold.eu

- Pagina web TripAdvisor: https://www.tripadvisor.it/Attraction_Review-g1643730-d13001877-Reviews-
Bitold_Tech-Colleferro_Province_of_Rome_Lazio.html

- Pagina web della scuola superiore ITIS Cannizzaro Stanislao Colleferro (RM):
https://www.itiscannizzarocolleferro.edu.it/index.php/80-generale/1859-bit-old

- Maurizio Candito, Stefano Capobussi. Tutta l'informatica prima dello smartphone. Bit Old

- Stefano Capobussi. Corbellerie informatiche. Stupidario digitale (/n venti anni di lavoro in un negozio di
informatica, Stefano Capobussi ne ha sentite davvero tante.)

- Maurizio Candito. Affidabilita d’antan. IBM Serie 1 (L'IBM serie 1 & una macchina della fine degli anni ‘70
abbastanza compatta, che permetteva di usare la multiutenza e aveva un disco abbastanza cospicuo. Il
computer, nonostante la sua “eta”, veniva usato fino a pochi anni fa per i codici di lancio delle armi nucleari,
perché il linguaggio della macchina era molto robusto contro l’hackeraggio.)

- Maurizio Candito. Non portatile ma trasportabile. Osborne 1 (Osborne 1 é stato il primo trasportabile della
storia: un contenitore molto compatto che ebbe una grande fortuna, anche perché non molto comune
all’epoca. Era anche abbastanza performante, aveva un piccolo schermo.)

- Stefano Capobussi. Piccola ma funzionale. La Panasonic JD840U (Per gli appassionati di vintage, ecco una
piccola macchina, leggera ma potente, usata negli uffici di tanti anni fa.)

- Maura Felici. La prima volta di un pc col floppy. Olivetti P6060 (Presentato per la prima volta alla Fiera di
Hannover nel 1976, I'Olivetti P6060 fu il primo personal computer al mondo a racchiudere al suo interno
anche stampante e lettore floppy.)

- Stefano Capobussi. In principio era touch. La HP150 (Uno dei primi personal computer con touch screen.
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http://www.facebook.com/bitold.eu/
http://www.bitold.eu
https://www.tripadvisor.it/Attraction_Review-g1643730-d13001877-Reviews-Bitold_Tech-Colleferro_Province_of_Rome_Lazio.html
https://www.tripadvisor.it/Attraction_Review-g1643730-d13001877-Reviews-Bitold_Tech-Colleferro_Province_of_Rome_Lazio.html
https://www.itiscannizzarocolleferro.edu.it/index.php/80-generale/1859-bit-old
https://www.raiplay.it/video/2019/09/458-MaurizioCantditoStefanoCapobussi-Bit-old-3ed211d7-313e-4132-b3f6-80c80f259aaf.html?wt_mc=2.www.wzp.raiplay_dati&fbclid=IwAR0uHUFYg16bRkdBV84Ot8cXluWU4Gvn2AUBhystQPJMRoSnuYG1fxpqsKg
https://www.raiplay.it/video/2019/11/463-Capobussi-6d1191c7-5bdc-4414-bf27-64caf56802ea.html?wt_mc=2.www.wzp.raiplay_dati&fbclid=IwAR3i0hUKDH8DJaLesec1dGTYdcLz0mLz586jllk7AzxCfo2EhseClXyBPCs
https://www.raiplay.it/video/2019/10/Maurizio-Cndito-Affidabilit-1018a3b0-ced2-4cf3-b0cf-ce0b39354441.html?fbclid=IwAR0FqFIiMXQtb0hazdp5EFlCgFRiNKzYJb3Ova1cJZjTlDWMmksb1-gUYLo
https://www.raiplay.it/video/2019/10/460Osborne-c68a8166-3513-44ea-ac7d-d56212d9620c.html?fbclid=IwAR29-RoZrTfOZoRF4hpKlWsbCrDZkMaoZ4oeuC2TfnyeSNXG-1-PaNI5G_A
https://www.raiplay.it/video/2019/10/461-Capobussi-cf90dd0e-0e37-4785-8670-28be506ab274.html?fbclid=IwAR0OOJXD-HKVqqUrRB2SaYxLr0pQkYnWaEls44cYy_e7uiDo9gkVT4hvDdM
https://www.raiplay.it/video/2019/10/464-Felici-171d40b3-cba6-48c6-ab06-87424d243b44.html?fbclid=IwAR3byBK6atRDAkB6As4uHqt0tqBL6C0kGJJurh35GN-alyy_a41gJTKnvFo
https://www.raiplay.it/video/2019/10/462-Capobussi-aee2dcd5-3cce-4089-b5e3-e9dba573014d.html?fbclid=IwAR0iGl4NF58qpktYo7d4OZMq5csUp_4wdVfkTp9nM5B709CLUt1k9Ob2egw
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MuPIn, Museo Piemontese dell'Informatica

Ma siamo pazzi o0 no?

di Elia Bellussi

Erail 2010. Un gruppo di
piemontesi e no, che vive
nella zona di Torino, decise
che la propria passione per

la storia dell’informatica, che
aveva portato a collezionare
numerosi pezzi pit 0 meno
storici legati all’argomento,
doveva dare vita a qualcosa di
nuovo. Qualcosa che sarebbe
nato esattamente il 3 settembre
2011, proprio 10 anni fa e che
ora tutti conosciamo come

il MuPin, Museo Piemontese
dell’Informatica.

Il primo evento importante, ad
un anno dalla presentazione del
progetto presso SMAU 2011, fu
un’esposizione presso Palazzo
Madama di Torino, museo civico
di arte antica che per tre mesi
dette spazio ad alcune collezioni
private in un legame tra antico e
moderno. Lassociazione appe-
na nata aveva cosi occasione di
mostrarsi al pubblico presso un
importante ente locale.

Per l'occasione furono esposti
anche il primo numero di
Micro&Personal Computer e
di MCmicrocomputer: venne
invitato Marco Marinacci per
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una cena ed un incontro con
l'allora direttrice Enrica Pagella,
ora direttrice dei Musei Reali di
Torino, a gestione statale.

Fu l'occasione per gli appassio-
nati di poter conoscere e di poter
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parlare con una figura di spicco
del panorama informatico ita-
liano che aveva guidato, spesso
e volentieri, le competenze dei
lettori delle suddette riviste e le
scelte negli acquisti dei propri
personal computer da parte dei
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“Ciao Marco ho vinto un premio come collezionista e ho esposto m&p ed MC numero 1,
verresti a Torino alla premiazione e ad autografarle? E con l'occasione ti va di entrare
nel Comitato Scientifico del MuPin?” “Elia, ma che dici sei pazzo?”. La telefonata era
questa, pit1 o meno. Per guel che mi riguarda, € cominciata cosi, e non potevo certo dire
di no... Si, io coi pazzi ci vado d’accordo, chissa come mai. (mm)

fondatori del MuPIn e di molti al-
tri. (Troppo buono, Elia, non esa-
geriamo! - Nota di mm)

Ma cosa accomuna questi pazzi?
Sicuramente la passione che
hanno per degli strumenti che

hanno accompagnato un pez-
zo della loro vita, ma non solo.
Questo non spiegherebbe le spe-
dizioni presso i mercatini dell’'u-
sato, le lunghe chiacchierate con
amici per stimolarli a donare loro
il materiale d'interesse e tanto
agognato. Ma, soprattutto, non
spiegherebbe le gite fuori porta
per andare a Marzaglia (storico
mercato radioamatoriale in Emi-
lia) pur di trovare qualche pezzo
abbandonato o praticamente re-
galato. Gli scambi tra appassio-
nati, le lunghe chiacchierate, le
cene di gruppo. Questo non spie-
gherebbe nemmeno la faccia
tosta di andare, fino a quando si
poteva, presso i centri di raccolta
rifiuti a scambiare lattine di birra
o bottiglioni di vino per qualche
rottame, o cosi si potrebbe pen-
sare, gettato nei container dei
rifiuti elettronici.

Ma questi “pazzi” non potevano
continuare cosi, sarebbe stato
troppo frustrante e stancante
andare avanti da soli. Decisero
cosi di unire le proprie forze.

Lassociazione ha ora una sede
ufficiale presso i locali di una
ex scuola di Torino, uno spazio
di oltre 1000 mq che i volontari
stanno riorganizzando e ripristi-
nando e che ospitera anche una
biblioteca. Al suo interno é gia
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£ccoc, Flia ed 7o, al Museo a
Palazzo Madama (bellissimo).
La foto di apertura, peraltro,

la ho fatta in guella occasione
andando a visitare il MuPin
nella sua prima sede. (mm)

attivo un laboratorio per le ripa-
razioni.

Il MuPIn ha dato vita a mol-
ti eventi negli anni: a partire
dallAda Lovelace Day, evento
incentrato sulle donne e le loro
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carriere in ambito informatico e
scientifico e dedicato alla prima
figura della storia a pensare di
poter programmare gli strumen-
ti di calcolo e che defini in tale
concezione un algoritmo.

Si contano poi numerosi eventi
legati all'educazione delle futu-
re generazioni con l'adesione ai
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CoderDojo ed altri, ovviamente,
dedicati alla divulgazione della
storia dell'informatica ed al suo
impatto con la societa con uno
sguardo al futuro, come “A bit of
[hilstory” del 2017, in cui furo-
no invitati rappresentanti di al-
tre istituzioni da tutta Italia e da
oltre confine, con la ferma con-
vinzione che la condivisione sia

n.0 - settembre 2021

S0 Il museo: MuPIn

qualcosa di permeante che pos-
sa guidare le attivita di ognuno.

Non é stato, pero, tutto rose e
fiori. Nell'inverno del 2016 l'as-
sociazione ha subito un’alluvio-
ne che ha distrutto una parte
consistente della collezione. Si
sono susseguiti cambi di sede,
furti e danneggiamenti: lulti-
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Ecco un po’ di foto.
- Nella pagina di sinistra, in alto, esposizione al
Digital Experience Festival 2012 e esposizione
presso il Dipartimento di Informatica Unito per
i 40 anni dello stesso; al centro, due momenti

dell'alluvione del 2016: come si vede, ha colpito
anche una copia di MC 101; in basso, recupero di un
Mainframe Sperry Univac System 80.

- In questa pagina A bit of [hilstory 2017 con,

qui a fianco, Gastone Garziera con la sua Olivetti

Programma 101, la Perottina.

mo, recente, avvenuto durante
la pandemia ad opera, si ritiene,
di balordi che cercavano tablet e
portatili destinati ad essere do-
nati alle scuole.

Nonostante le molte difficol-
ta i soci hanno perdurato nelle
loro intenzioni e nei loro sforzi
per realizzare qualcosa di im-

portante. Hanno ripulito le sedi,
tinteggiato i muri, recuperate e
montate librerie, scaffali, banchi
di lavoro. Hanno traslocato cen-
tinaia di calcolatori, dai piu pic-
coli ai pit voluminosi e pesanti.
Si sono letteralmente spaccati
la schiena andando, pil 0 meno
disperatamente, su e giu per le
scale. Hanno riparato tanto ma-
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teriale per renderlo funzionante
in vista delle diverse esposizioni,
permettendo ai visitatori di ap-
prezzarne appieno.

Parafrasando un acronimo ro-
mano poi usato nelle opere de-
dicate ad Asterix e Obelix: Sono
Pazzi Questi Retrocomputeristi.
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'evoluzione dei modem:
da trecento a trecento milioni
(di bit per secondo)
in 40 anni

di Marco Piagentini

Era da un po che avevo in mente di scrivere un’articolo su questo
tema ... inizialmente lidea era di produrlo in occasione del VCF
2020, manifestazione ovviamente “saltata” per Covid19 ... ma poi dopo aver sostenuto l'esame di
“Teoria dei Segnali” presso luniversita Politecnica delle Marche ho acquisito migliori basi teoriche per
poter scrivere del tema in modo piti competente, e forse é andata meglio cosi ... questa “revisione”
2021 é sicuramente pit “consapevole”.

Il mio primo “login” su un sistema telematico l’ho effettuato
nell’estate 1989, grazie ad un modem a 1200bps pro-

prio su MC-Link, servizio a cui mi abbonai poi come

MC5510.

Considerando che al 2020 ancora
un certo numero di utenti fruisce
di servizi telematici a mezzo diuna
“coppia”, o meglio di un “doppino
in rame di categoria 3", ritengo
che a molti possa far comodo sa-
pere come sia stato possibile passa-

re dai primi modem a 300bps agli attuali

EVDSL che su tale coppia riescono in qualche modo a

“farci passare” dati nell’ordine di grandezza dei 300 Mbit, cioé la
bellezza di UN MILIONE DI VOLTE in piu.

Questo articolo copre quindi la storia di questa evoluzione dai primi 80 anni ad oggi, considerando
SOLO il doppino telefonico, quale mezzo piti conosciuto da tutti ... in realta esistevano un certo altro
numero di tecniche di trasmissione, che prevedevano piu di una coppia, l'utilizzo di cavi coassiali a dif-
ferenti impedenze, piuttosto che comunicazioni senza filo ... ecco, io vorrei occuparmi in questa sede
solo della prima categoria.
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E’normale, oggi, che trasferiamo dei dati in linea.
Ed e normale che vogliamo farlo in fretta, e sempre piti in fretta.
E fraun po’ di tempo probabilmente ci sembrera lento farlo come lo facciamo 0ggi.
Una volta, a poterlo fare in fretta non ci pensavamo per niente,
e il solo fatto di poterlo fare ci sembrava che fosse gia una grande conquista.
Marco Piagentini ci ricorda dove eravamo e come siamo arrivati dove siamo ora.
(mm)

Bell 103A (0 V.21) Chi ha inizia-
to a “giocare”
con i modem

La maggior parte delle perso- nei primi anni

ne che leggera quest’articolo, 80, si & sicu-

probabilmente, ha iniziato con ramente tro-
un modem a 1200 o 2400 bps vato per le

.. i quali perd venivano forni-
ti “compatibili” con quelli a 300
bps: lo standard Bell
103A fu intro-
dotto come
tale dalla
AT&T addirit-
tura nel 1962,
e permetteva
una trasmissio-
ne full-duplex a
300 bit/s su una
normale linea tele-
fonica.

Lo standard utilizzava

un sistema di modula-

zione FSK (Frequency-shift
keying) dove il modem che
originava la chiamata trasmet-
teva sulle frequenze di 1,070 o
1,270 Hz e quello che risponde-
va trasmetteva sulle frequenze

mani gia un
Hayes Smart-
modem 0 un
qualcosa di
compatibile :
nel 1981 in-
fatti la Hayes
insieme  al
suo “Smart-
Modem”, pur
mantenen-
dosi com-
patibile con
lo standard

Esempio di modulazione FSK (Fonte:Wikipedia)

di 2,025 0 2,225 Hz. Il modello originale del modem “Hayes Smartmodem” a 300 baud
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103A, offriva un linguaggio di
comando del modem che poi e
diventato standard i tutti i futuri
modelli (almeno quelli casalin-
ghi) comprendendo la possibilita
di comporre automaticamente
il numero di telefono con degli
specifici comandi (ATDP:Atten-
tion,Dial Pulse; ATDT: Attention,
Dial Tone).

Non si trattava di una novita, ma
non c’erano sistemi standard, e
tipicamente un modem a 300bps
prevedeva l'utilizzo di un accop-
piatore acustico mediante una
comune cornetta telefonica con
il doppino telefonico.

Personalmente ho vissuto quegli
anni, senza vivere mai personal-
mente l'esperienza di un accop-
piatore acustico, leggendo pero
un certo numero di recensioni di
modem, anche su MC.

Esempio di modulazione PSK (Fonte:Wikipedia)
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V.22:1200bps

Ho infatti iniziato a connettermi
a servizi telematici mediante un
modem V22, standard CCITT che
alla pari del V21 elevo al rango
di “standard mondiale” una delle
modalita gia disponibili per otte-
nere un canale a 1200 bps sim-
metrico su linea telefonica com-
mutata tradizionale: si trattava
di una variante dello standard
Bell 212A che permetteva la rea-
lizzazione di un canale a 600bps
0 1200bps utilizzando una mo-
dulazione di tipo PSK (Phase Shi-
ft Keying).

Sicuramente il mio modem non
era USRobotics, cioé uno dei
produttori di riferimento di Mo-
dem a livello mondiale, del quale
utilizzero le immagini a titolo di
esempio, anche perché sicura-
mente si tratta della marca piu
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diffusa in italia (se non nel mon-
do) e sicuramente ancora piu co-
nosciuta.

V.22 bis: 2400bps

Questo standard fu poi esteso
per raggiungere il doppio della
velocita, ma utilizzando una mo-
dulazione di tipo QAM (Quadra-
ture Amplitude Modulation), ed
utilizzando il precedente stan-
dard V22 nel caso fosse neces-
sario trasmettere dai 1200bps
in git (per compatibilita verso il
basso o per condizioni di linea
non favorevoli).

Fonte: Vintage Computer Forum
Baud o bps?

A questo punto il mercato degli
standard trovo un po di quie-
te: il superamento della soglia
dei 2400 bps fu infatti oggetto
di ricerca e di un certo numero
di standard che si proponevano
di ottenere una “velocita” su-
periore, cercando di superare
le limitazioni delle modulazioni
FSK e PSK utilizzando schemi
piu complessi quali il PSQK e la
QAM, considerando che molti dei
principi di quest’ultima soprav-
vivono ancora nei modem con-
temporanei.

Vorrei cogliere qui l'occasione
per dirimere una diatriba che ha
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visto per anni lottare schiere di
utenti circa l'utilizzo del termine
Bps e Baud ... c’era chi sosteneva
fossero equivalenti, chi diversi ...
“Baud” aveva un look piu comu-
ne, Bps piu tecnico, ma in realta
erano e sono due concetti del
tutto distinti e non sovrapponi-
bili.

Lacronimo “bps” sta infatti per
bit-per-second, numero di bit
trasmissibili (e non trasmessi)
al secondo: & una misura quindi
della “portata massima” di un
canale di trasmissione digita-
le ... affermare che lo standard
V22bis permette un canale sim-
metrico di 2400bps su una linea
tradizionale, significa che men-
tre si puo scaricare un file massi-
mo a 2400bps se ne puo inviare
un’altro sempre massimo a 2400
bps

Con il termine Baud si intende
qualcosa di sottilmente diverso:
nel voler onorare la memoria del
“Codice Baudot”, con modem a
2400 Baud si intende un appa-
rato che puo trasmettere 2400
“simboli” al secondo, per cui un
modem a 2400 baud in grado di
trasmettere “simboli” da 4 bit,
risulta avere una portata tra-
smissiva massima di 9600 bps:
@ quanto avviene ancora oggi
con le connessioni piu rapide
su doppino, dove ad una porta-
ta massima teorica di 300 Mbps
corrisponde un Baud Rate di
circa 4000 Baud: vengono quin-
di trasmessi simboli dell’'ordine
di grandezza dei 10 Mbit circa
4000 volte al secondo (su 4000
portanti distinte) ... come vedete
il Baud Rate non é cambiato piu

di tanto, ma sono modulazioni
sempre piu sofisticate ad aver
permesso l'evoluzione tecnolo-
gica che consente oggi a quasi
tutte le utenze del territorio na-
zionale di godere di una connes-
sione a “larga banda”.

1 baud =4 bps

V32:
9600 bps simmetrici

Arrivo finalmente uno standard
mondiale per un canale a 9.6
Kbit simmetrico, a calmierare
un mercato che era stato movi-
mentato principalmente da due
player: telebit e US Robotics.

Telebit produceva una linea di
modem (Trailblazer) che gia a
meta degli anni 80 rasentava i
20 Kbit/s ed era comune per il
collegamento di sistemi Unix,
mentre UsRobotics tentava di
stressare i limiti sfruttando il
doppino in modo asimmetrico,
arrivando anche a rasentare i
25 Kbit/s trasmettendo dati ve-
locemente solo in una delle due
direzioni: se era necessario un
upload il modem riservava quasi
tutta la banda per il canale tra-
smissivo, commutando poi lo
schema di trasmissione in caso
di download.

Il marchio USRobotics fini per
avere un successo commercia-
le maggiore, soprattutto gra-
zie ad una politica di marketing
aggressiva che concedeva forti
sconti ai “SysOp” delle famose
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BBS, ma anche perché lo sforzo
tributato in termini di ricerca e
sviluppo dall’'azienda, poi acqui-
sita da 3Com, fu sempre tale da
porla “un passo avanti” rispetto
sia agli standard che alla concor-
renza diretta.

V32bis:
14400 bps
simmetrici

Tanto per fare un esempio,
quando arrivo lo standard per i
14400 bps simmetrici, USRobo-
tics aveva gia il modello 16.8k
“HST”, tecnologia proprietaria
che fu spinta a colpi di 2.4 kbps
fino a 24 kbps, proprio mentre
lo “standard ufficiale” prevedeva
un massimo molto inferiore.

In realta questa tecnologia pro-
prietaria aveva un approccio
molto “smart”: piuttosto che
cercare di ottenere un canale
simmetrico, coscienti del fatto
che tipicamente l'utilizzo di un
modem da utente finale era con-
cepito per fare in tempi distinti
tipicamente prima dei download
difile, poi di upload, gliingegneri
USRobotics svilupparono un pro-
tocollo “asimmetrico”.

Praticamente, quando il firmwa-
re si rendeva conto che l'utente
voleva ricevere un file realizzava
una trasmissione asimetrica, ad
esempio 16.8 kbit in download e
0.4 kbit in upload.

Quando invee l'utente si appre-
stava a trasmetterlo, la larghez-
za di banda di upload e downlo-
ad veniva scambiata.
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A titolo di curiosita, per quei
“puristi” che amavano tenere
il volume del modem alto, cio
corrispondeva ad un chiarissimo
“cambio” nel caratteristico “ru-
more di modulazione” .

E’ altrettanto ovvio che questi
incrementi di 2.4k alla volta non
erano ottenuti cambiandoil baud
rate, ma il bit rate ... cioe conce-
pendo una tecnologia in grado
di aggiungere un bit alla volta

al “simbolo” trasmesso sempre
a 2400 baud (ovviamente, 4 bit
per i 9.6k, 5 bit per i 12kbps, 6
bit peri14.4kbps, 7 bit peri 16.8
kbps, e cosi via fino ai 10 bit dei
24kbps)

Uno “stack” di Modem USRobotics, impilato non in ordine di prestazioni, ma di dimensione .

fonte:codinghorror.com)
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V.34:
da 28800 a 33600
bps simmetrici

Sempre a “calmierare” tutti gli
standard che nel frattempo l'ag-
guerrita concorrenza cercava di
realizzare per accaparrarsi parte
di una fetta di mercato che era
diventata ricchissima (per la con-
nessione ad Internet dell'utente
finale) arrivo finalmente anche
uno standard per i 28.8 kbps pri-
ma, e i 33.6kbps infine: questo
tipo di connessioni, come del re-
sto quelle dei primi modem, era-
no “adattive”, cioé si adattavano
dinamicamente all’eventuale va-
riato rapporto segnale/rumore
in linea, scendendo dai 33.6kbps
ai 31.2, poi ai 28.8, poi cosi via
fino agli eventuali 4.8 a step di
2400 bps: tutto cio mantenendo
costante il baud rate e diminuen-
do il numero dei bit trasmessi
per simbolo.

In teoria, una volta rallentata la
velocita per un degrado di linea
(ad esempio un interferenza) il
modem era in grado di ri-nego-
ziare una velocita superiore con
la sua controparte ad intervalli
regolari.

In tutto ci6 US.Robotics produce-
va dei modem “dual standard”,
cioé in grado sia di essere com-
patibili con gli standard CCITT,
che con i propri protocolli pro-
prietari (ovviamente sempre al-
meno un bit avanti rispetto agli
standard).

Fra le altre cose fu nel 1993 il
CCITT , cioé "International Te-
legraph and Telephone Consul-

tative Committee” (in francese
Comité Consultatif International
Téléphonique et Télégraphique,
CCITT) creato nel 1956 fu “rino-
minato” ITU-T (ITU Telecommu-
nication Standardization Sec-
tor), quindi lo standard V34, che
ci accompagno per anni e ancora
sopravvive fino ad oggi, fu ratifi-
cato proprio sotto questa nuova
denominazione.

ISDN (e V.90/V.92)

Il limite di quanto permetteva
il doppino telefonico era defini-
tivamente raggiunto: non c’era
anche teoricamente modo di an-
dare oltre ... l'unico modo era di
rendere “digitale” tutto il canale
fra utente e utente, o fra utente
e provider.

Era quindi giunto il momento
dello sviluppo di un set di stan-
dard di protocolli comunicazio-
ne completamente digitale su
linea analogica PSTN, che prese
il nome di Integrated Services
Digital Network: una tecnologia
che all'atto pratico permetteva
di multiplexare su un comune
doppino telefonico in categoria
3 due canali dati da 64kbps (det-

ti canali B) ed un canale dati “di
controllo” (Detto canale D).

Nel 2021 questo standard é an-
cora vivo e vegeto ... nonostante
ci si stia spostando sempre di piu
verso uno standard IP only, TIM
ancora € in grado di erogare il
servizio ISDN, che resta l'unico
modo di collegare alla massima
velocita un FAX Standard, a parte
ovviamente richiedere un servi-
zio tradizionale PSTN, parimenti
ancora erogato e richiedibile.

Con riferimento specifico pero
all'evoluzione dei modem, oltre
ad utilizzo full digital (che richie-
deva ovviamente che entram-
bi le parti fossero dotate di una
terminazione di rete completa-
mente digitale), lo standard ISDN
permetteva pero delle amenita
particolari: a mezzo di ingegnosi
schemi di modulazione, fu pos-
sibile realizzare dei modem per
linea analogica che, se connessi
ad un provider di servizi con con-
nessione digitale, permettevano
di “stressare” il canale di ricezio-
ne prima (V.90), e anche quello
di trasmissione poi (V.92), fino a
un massimo teorico di 56kbs in
download e 48 kbps in upload.

Courier® Lite 56K* Business Modem:

Modello ancora in vendita nel 2021 (fonte:codinghorror.com)
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IDSL

Questo & un acronimo poco co-
nosciuto dai pit, ma ne parlo
percheé fa un po da ponte fra il
vecchio e il nuovo mondo, cioé
fra le connessioni DialUp e quelle
broadband stabili: una coppia di
modem IDSL era in grado, sfrut-
tando le modulazioni tipiche del-
la ISDN, di realizzare un canale
digitale simmetrico da 144kbps
(64*2 per i canali B + 16k del ca-
nale D).

Utilizzai per un paio di anni una
coppia di questi modem per col-
legare due sedi della mia azien-
da separate da 2km di doppino
telecom standard, regolarmente
noleggiato come “CdF”, collega-
mento diretto fonia. Allo stesso

modo anni prima avevo utilizza-
to due modem V34 per collegare
due sedi, in questo caso “distan-
ti” ben 7km di doppino, e questa
connessione punto-punto ha
funzionato benissimo fin quando
e servita!

Si trattava comunque una delle
prime modulazioni dette xDSL,
cioe Digital Subscriber Line.

XDSL

A questo punto per poter fare
un salto di qualita non era piu
possibile prescindere da una in-
dispensabile “mossa tecnica”:
per accorciare il percorso fra i
due modem, era ovviamente in-
dispensabile avvicinare uno dei
due modem all'utente finale,
cioe installarlo... nelle centrali

E adesso L’evoluzione dei modem

telefoniche!

Lidea di base dietro a questo
tipo di tecnologia é “valida” an-
cora oggi nel terzo decennio del
2000 eresteratalealmenofinoa
fine decennio ... prima il modem
e stato installato nelle centrali
telefoniche (ADSL), poi si & avvi-
cinato fino all'armadio di strada
(VDSL - FTTC), ed in alcuni casi
fino alla base di un condominio.

Il tutto per permettere “portate”
trasmissive teoriche massime
rispettivamente di 8Mbps/1M-
bps (ADSL), 24Mbps/1Mbps
(ADSL2+), 55Mbps/3Mbps
(VDSL) , 55Mbps/3Mbps (VDSL) ,
300Mbps/100Mbps (VDSL2+)

Piu vicino di cosi non si pud ma-
terialmente, e da qui in poi l'uni-

Un Fritz.Box 7590
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ca forma di evoluzione possibile
e arrivare con una fibra ottica di-
rettamente a casa dell'utente fi-
nale, piuttosto che con un ponte
radio anche dedicato, ad un’an-
tenna sopraiil tetto.

In realta esiste uno standard an-
cora piu “capace” della VDSL2+,
il G.Fast (per velocita di downlo-
ad fino a 1Gbps), che pero non mi
risulta avere alcuna diffusione
commerciale significativa ... con-
sultando Wikipedia ci sono studi
teorici per modulare addirittura
un Terabit su un doppino.

Probabilmente si trattera di
standard che non vedranno mai
la luce, perché ormai la diffusio-
ne di reti in fibra ottica che arri-
vano fino alla casa dell'utente

(FTTH) stanno per diventare “co-
muni”... e non é ardito ipotizzare
che entro fine decennio possa
essere coperto anche un buon
90% del territorio nazionale, con
il resto raggiunto da tecnologie
wireless con una ragionevole lar-
ghezza di banda.

Di sicuro, in realta, potrei scrive-
re un’articolo del titolo “Levolu-
zione della fibra ottica negli ulti-
mi 40 anni”... considerando che
gia si parla di “portate trasmissi-
ve” dell’'ordine delle centinaia di
Terabit per distanze da dorsale
sottomarina su fibre non ampli-
ficate.

Per finire, a proposito dei mo-
dem xDSL, ho riportato in imma-
gine uno dei modelli pit comuni

1982, Telematica Domestica in TV

di Fritz.Box, una linea di prodot-
ti fra le piu valide e apprezzate,
della tedesca AVM, che potrem-
mo ritenere di una popolarita da
potersi paragonare ai modem
analogici USRobotics, azienda
che si e fermata a questi ultimi,
con un’incursione poco significa-
tiva nel mercato delle prime tec-
nologie ADSL.

A onor del vero avrei potuto uti-
lizzare per l'articolo immagini di
prodotti Zyxel, produttore ben
noto dal mercato e che ha sto-
ricamente prodotto sia modem
analogici che xDSL. Resta che
oggettivamente si sia sempre
trattato di un “second player”
nei casi piu felici dei rispettivi
mercati POTS e xDSL.

Ottobre 1982, suona il telefono. E’ la Rai: vogliono fare una trasmissione sulla telematica e far
vedere un esempio di... telematica domestica. Pochi giorni dopo, arriva a casa mia una troupe, con
la preoccupazione della portiera che non avevo avvisato e che si é vista arrivare tutta quella gente
con tutte quelle attrezzature, a quei tempi decisamente numerose e invasive, che mi chiede ansiosa
che cosa é successo. Preparo, sul fido Apple Il che ora é nel mio soggiorno (e nella foto di apertura
dell’articolo a lui dedicato, Sua Maesta Apple Il), una simulazione in BASIC: io scrivo delle cose e fingo
che dall’altra parte ci sia un interlocutore che mi risponde (farlo dal vero sarebbe stato improponibile).
Quasi quattro minuti di trasmissione in cui mia moglie Stefania, con ancora Francesco nella
pancia, telefona a “Corrado” e gli dice di iniziare il collegamento telematico, e appoggia la cornetta
sull’accoppiatore acustico. Meraviglia, sullo schermo
appaiono dei caratteri, in maniera lenta e rudimentale
ma tremendamente affascinante e proiettata nel
futuro. Per inciso la Rai ha rimandato in onda quella
trasmissione in occasione dei trent’anni di Internet.
Marco Marinacci

Se qualcuno é curioso...
ecco il link su Youtube:

https://www.
youtube.com/

watch?v=VwuzPDwOHNk
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retro-ARTICOLO Commodore PET 2001

Commodore PET 2001

Suono Stereo HiFi - n. 81 - Aprile 1979

Primizie e primati
La prima “prova”, o quasi, di un personal computer in Italia.

Suono fu la prima rivista veramente dedicata all’alta fedelta in Italia,
fondata nel 1971 da mio cugino, Gianfranco Maria Binari, insieme ad
altri due soci. Da Suono nacque, prima come allegato e poi come rivista
indipendente, Micro & Personal Computer, la prima rivista veramen-

te dedicata al personal computer in Italia (esisteva qualche rivista di
informatica ma non specificamente dedicata al personal e, soprattutto,
senza le prove).

Il Pet 2001 fu il primo personal computer sul quale ebbi la possibilita di
mettere le mani con tranquillita in redazione (con attenzione, vista la
giocattolosa tastiera lillipuziana). Fu messo a disposizione dalla Homic,
fondata da Hasmonai Hazan, il primo importatore di personal compu-
ter in Italia e soprattutto il primo ad aver partcipato ad una mostra: nel
caso specifico lo SMAU del settembre 1978, il Salone del Mobile e delle
Attrezzature per Ufficio di Milano: “una mostra di macchine e mobili per
ufficio che dedica una grossa superficie all’informatica di tutti i livelli:
dalle calcolatrici a biglietto da visita ai computer da parecchi milioni”,
scrissi nell’articolo “Il personal computer € gia in Italia” sul numero di
novembre di Suono. Con tanto di richiamo in copertina e nell’editoriale!

Marco Marinacci

P.S.: nell’articolo ho mascherato le parti non mie

Suono Stereo HiFin.81 - aprile 1979
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A Commodore PET 3032

Commodore PET 3032

Micro & Personal Computer n.3 - febbraio 1980

L'articolo su Suono sul PET 2001 era stato pit una presentazione di

un oggetto arrivato per primo nelle case degli italiani che una prova.
Quando la tastierina “giocattolosa” fu sostituita da una classica il
sistema assunse una connotazione molto pit “professionale”, tanto da
far decidere alla Commodore di riportare questa definizione anche sul
pannello frontale dell’apparecchio.

Nella prova, ricordo che nella traduzione italiana del manuale c’era

un errore nella procedura di copia dei minifloppy, ed erano invertiti i
parametri di origine e destinazione. Risultato, copiai un disco vuoto sul
disco che avrei voluto duplicare.

Homic a parte, i Pet arrivarono in
Italia grazie alla Harden di Luigi
Bonezzi, purtroppo scomparso in
un incidente stradale nell’agosto
del 1981. La Harden produceva
caldaie per riscaldamento,

e Bonezzi passo prima alle
calcolatrici e poi al computer
dapprima perché una legge della
lugoslavia blocco la costruzione
dello stabilimento che stava
realizzando li, ma poi perché
rimase affascinato dal nuovo
settore tecnologico emergente.
Nella distribuzione intervenne poi
la GBC e in seguito direttamente
la Commodore, ma la prima
azienda italiana ad impegnarsi
pesantemente fu la Harden di
Sospiro, vicino Cremona.

Marco Marinacci
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Commodore CBM 8032

Micro & Personal Computer n.8 - novembre 1980

Dopo meno di un anno dalla prova del 3032, ci torno sopra con [’80.
Passare da 40 ad 80 colonne mica é uno scherzo, e... fa meritare alla
macchina la denominazione di CMB anziché PET (ai tempi del 3032 la
cosa era un po’ fluida). Con ottanta colonne il Commodore entra a pieno
titolo nel business.

Oggi fa sorridere visto
che siamo abituati

ai “millemila” (non
mi piace, ma rende
l'idea) puntisullo
shermo, ma vi assicuro
che all’epoca fu una
svolta. Con quaranta
colonne non fai quasi
nulla di “serio”, nel
gestionale, mentre
con ottanta si
comincia finalmente a
ragionare.

Ridicola la
conclusione: “un
megabyte e ottanta
colonne per circa
cinque milioni ci
sembrano un discorso
decisamente molto
interessante”.

Si, ho scritto questo, lo
ammetto.

Marco Marinacci
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Commodore: PET Story

Il primo Commodore

PET story

Correva l'anno 1976: Jack
Tramiel, padre padrone
della Commodore, aveva
appena acquisito la MOS
Technology e assieme a
questa si era assicurato non
solo la produzione di chip
ma anche la collaborazione
di Chuck Peddle che divenne
il direttore tecnico.
Convinto, un po’ a fatica,

da quest'ultimo ad

investire nello sviluppo

di un personal computer,
Jack gli diede l'incarico

di realizzarlo per poterlo
presentare al Consumer
Electronics Show di Gennaio
del 1977, in pratica gli
diede sei mesi per inventarsi
una nuova macchina!
Chuck e il suo team
riuscirono a realizzarlo

in tempo e il prototipo
venne presentato alla
manifestazione: era fatto

in legno e aveva alcuni
problemi, ma riscosse
grande interesse.

E nacque il PET:
praticamente un computer
domestico, proprio come un
pet é un animale domestico.

102

di Sergio Gervasini

Il nome scelto, PET, é l'acronimo
di "Personal Electronic Transac-
tor" A differenza degli altri com-
puter che videro la luce nello
stesso anno (Apple Il e Tandy Ra-
dio Shack TRS80) questa era una
macchina completa, che com-
prendeva tutto il necessario per
poterla accendere e usare out of
the box: tastiera con tastierino
numerico, monitor integrato, ali-
mentazione, registratore a cas-
sette per la memorizzazione dei
programmi e dei dati e un inter-
prete basic in rom utilizzabile
immediatamente.

La serie 2001

Per consegnare le prime
100 macchine destinate
a riviste e sviluppatori
si dovette aspettare
Ottobre del 1977,
mentre i clienti co-
minciarono a rice-

verle in Dicembre.

La macchina era
basata sul pro-
cessore 6502,
prodotto dalla
MOS, aveva 4k o
8k di ram, molte

n.0 - settembre 2021

porte di espansione tra cui una
seriale, e poteva generare an-
che schermate grafiche (per quei
tempi) sfruttando il set di carat-
teri denominato PETSCII, cono-
sciuto anche come CBM ASCII.

All'epoca la Commodore produ-
ceva armadi metallici per ufficio
e calcolatrici, fu percio' naturale
sfruttare le capacita' produttive
gia' esistenti e produrre un con-
tenitore metallico e usare una
tastiera ispirata alle calcolatrici.
La macchina ebbe un buon suc-
cesso e nel primo anno ne ven-
nero prodotte 500.



Sergio Gervasini

FAHPROVA

Il PET é stato il primo personal computer che ho potuto provare con calma (ed
emozione) in redazione. Era il lontano 1979, ed era il PET 2001, il primo, quello con
i tastini piccoli quadrati. Il nome 2001 evocava il futuro, e 0oggi fa un certo effetto
parlare che quel futuro é passato da ventuno anni. Sergio Gervasini ripercorre le
evoluzioni di questa pietra miliare dell’informatica personale. (mm)

Il Basic 1.0 in ROM era stato rea-
lizzato dalla Micro-Soft (all'epo-
ca il nome era composto dalle 2
parole separate) e la Commodo-
re riusci' a strappare a Bill Gates
un accordo che concedeva una
licenza perpetua per MS BASIC
su ROM per qualsiasi computer
Commodore basato sul 6502.

Bill Gates, all'epoca, era molto
scettico sul successo che avreb-
be potuto avere quella macchina,
e quindi acconsenti a quell'accor-
do che, invece, la Commodore
sfrutto’ per tutti i successivi anni
di vita dell'azienda!

Le prime evoluzioni

La tastiera "tipo calcolatrice"
(soprannominata “chiclet keybo-
ard”) ricevette le maggiori criti-
che per la poca praticita nell'uso
e la scarsa affidabilita.

Nel 1979 vennero quindi pre-
sentate la versione 2001-N (per
new) e 2001-B (per business),
l'unica differenza tra di loro con-
sisteva nella tastiera, finalmen-
te full-size, in cui la versione B
aveva la tastiera numerica per
'uso come una calcolatrice e non
aveva i tasti grafici (vedi foto alla
pagina seguente).

n.0 - settembre 2021

Ovviamente la dimensione della
tastiera aveva costretto Com-
modore a rinunciare al registra-
tore a cassette integrato, ma era
possibile comunque collegare un
Datassette (cosi € denominato il
registratore esterno fornito dal-
la Commodore).

Le altre novita erano rappresen-
tate dal monitor a fosfori verdi
invece di quello a fosfori bianchi
originale, una Kernel ROM che
poteva supportare le unita a di-
schi che erano state appena lan-
ciate e la memoria espandibile
fino a 32k.

Nella pagina
di sinistra il
primo proto-
tipo del PET,
presentato
dalla Commo-
dore al CES di
Chicago nel
1977.

Qui a fianco
si vede invece
la versione
definitiva,
con la cornice
azzurra del
video a fosfo-
ri bianchi.
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Le due tastiere, N e B, realizzate nel 1979 al posto di quella con i tasti quadrati della prima versione.

A sinistra, un
PET 2001 nel
suo imballo
originale,
uno scato-
lone pra-
ticamente
cubico.

A destra, un
CBM 3032,
probabil-
mente il
modello con
cui comincio
la maggior
diffusione in
Italia.
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Altra innovazione fu il Basic 2.0,
in cui vennero corretti molti ba-
chi della precedente versione,
venne aggiunto il supporto com-
pleto all'interfaccia IEEE-488 e
il supporto ad array maggiori di
256 elementi.

Una curiosita' del Basic 2.0 e’ l'e-
aster egg, pare scritto personal-
mente da Bill Gates, che causa
lapparizione della scritta MI-
CROSOFT! con l'istruzione WAIT
6502,x (la variabile x definisce il
numero di volte in cui deve appa-
rire il messaggio).

Le vendite di questa macchina
decollarono e Commodore co-
mincid a venderne anche in Eu-
ropa, dove pero si scontro con-
tro il copyright del nome
PET da parte di Philips.

La soluzione fu di

cambiare il

nome in

CBM

(Commodo-

re Business Ma-

chine) serie 3000, con

i modelli 3008, 3016 e

3032 in funzione della quan-
tita di memoria. Da notare che
le ultime macchine della serie
furono equipaggiate con il Basic
4.0, che sara utilizzato da quel
momento in poi sulle macchine
successive.

Di fatto comunque i PET 2001-
N/B e i CBM 3000 sono le stesse
macchine solo marchiate diver-
samente.
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Le serie 4000

Nel 1980 venne lanciata la serie
4000 con 3 configurazioni: 8k,
16k e 32k di ram, rispettivamen-
te 4008, 4016 e 4032 (il 4008
venne presto abbandonato).

Da notare che, a differenza delle
versioni precedenti, non era pos-
sibile fare l'upgrade di memoria
e trasformare un 4016 in 4032
in quanto la motherboard veni-
va forata in corrispondenza delle
memorie in piu' per evitare che la
gente acquistasse i 4016 per poi
aumentare la memoria aggiun-
gendo i chip mancanti, cosa che
era accaduta spesso con le serie
precedenti.

Sopra, un PET 3008 customizzato per esigenze particolari, cosa non insolita all’epoca.
Sotto, CBM 4008 e unita floppy 4040.
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La serie 4000 di fatto era esteti-
camente identica alla preceden-
te (anche se la parte del monitor
era di plastica invece che di me-
tallo), aveva solo alcuni aggior-
namenti tecnici e il BASIC 4.0 era
divenuto lo standard, ma tutto
considerato ne era solamente
una evoluzione.

Le prime serie dei PET 4000
mantennero lo stesso hardware
della serie 2001/3000, ma nel
1981 vennero realizzati i primi
4000 con lo schermo da 12 pol-
lici ad 80 colonne, anticipando
quello che sara' poi lo standard
per la serie 8000.

In generale la regola dei codici
modello prevedeva che ('8 ini-
ziale individuasse le macchine
ad 80 colonne, in questo caso
abbiamo l'eccezione, ma quando
si parla di Commodore la babe-
le delle diverse versioni di una
stessa macchina... e' laregola!

La serie 8000

L'anno successivo venne presen-
tata la serie 8000 e si decise di
dotare definitivamente le mac-
chine di un monitor piu grande
(12" contro 9"), ma soprattutto
di cambiare completamente i cir-
cuiti video per poter visualizzare
80 colonne invece delle 40 delle
serie precedenti.

Per questo la MOS svilupp6 un
processore grafico, 6545 CRT
Controller, basato in larga parte
sul Motorola 6845, che racchiu-
devain se tuttii circuiti necessari
per pilotare il display con la riso-
luzione necessaria per visualiz-
zare correttamente 80 colonne.

FAHPROVA

CBM 4032 con schermo 12”

La tastiera rispecchiava quella
della versione B evidenziando
ulteriormente come il computer
fosse destinato ad un ambiente
business, tanto e' vero che una

buona parte dei vecchi giochi
sviluppati per l'ambiente a 40
colonne non funzionarono piu’
sulla serie 8000.

(BM 8032
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Serie Speciali

PET 2001 plus

In una brochure di poco succes-
siva a quelle del lancio dei primi
2001 si parla di un PET Plus, che
gia' prefigura una tastiera estesa
con alcuni tasti blu ed un'uni-
ta' a singolo floppy denominata
2041.

Vista dall'interno questa macchi-
na rivela l'artigianalita dell'adat-
tamento della tastiera, prodotta
dalla Maxi-switch, in pratica si €'
sovrapposto un foglio di lamiera
per coprire la parte dove origi-
nalmente c'era la tastiera e il re-
gistratore a cassette.

Da notare la scritta "professional
computer”, invece della prece-
dente "personal computer"”.
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A sinistra, una brochu-
re del PET 2001 Plus,
“Professional Com-
puter”, con l'unita a
floppy singolo 2041.

Sotto, un particolare
della tastiera, sempre
del PET 2000 Plus,
con alcuni tasti in

piu rispetto a quella
normale.

Si nota la scritta
“professional com-
puter” al posto della
consueta “personal
computer”.
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Il SuperPET

Questa  macchina
e' stata l'ultima in-
carnazione dei PET
in case metallico,
era stata disegnata
presso |'Universita
di Waterloo in Ca-
nada con lo scopo di
usarlo per la didat-
tica e la program-
mazione.

Denominato Super-
PET o SP9000 o Mi-
croMainframe, era
basato  sull'8032,
ma aveva due CPU:
MOS 6502 e Motoro-
la 6809, 96k di me-
moria e poteva es-
sere programmato
in diversi linguaggi,
oltre al Basic: APL,
Fortran, Pascal, Co-
bol e altro.
Lidea di base era
quella di poterlo
usare a casa per svi-
luppare software e quindi poter
caricare i programmi diretta-
mente su un mainframe attra-
verso la porta seriale di serie.
All'interno si nota la scheda
aggiuntiva dove viene ospi-
tato il secondo processore.

In alto a destra, il
SuperPET SP9000.

In basso, vista
delle due
schede nel
suo interno.
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Il PET 64 o0 Model
4064 e 'Educator 64

Nella foto opra, un CBM 4064 usato originariamente presso il Liceo

cittadino di Vienna.

Sotto, particolare del pannello didattico posto sopra la tastiera.
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Macchine decisamente partico-
lari, in quanto non possono es-
sere classificate come ufficial-
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mente parte della serie dei PET,
ma condividendone l'estetica €'
comunque interessante citarli.

dio.

In pratica nel conte-
nitore di un normale
PET 4000 con scher-
mo a 12" e' stata in-
serita una scheda del
Commodore 64 con
alcune modifiche per
poterlo proporre alle
scuole come sostituto
dei PET, dove nei primi
anni erano stati ap-
prezzati per le doti di
robustezza.

Proposto inizialmente
come CBM 4064 o PET
64 aveva una scheda
Commodore 64 al suo
interno, ma avendo
eliminato la RAM colo-
re e il chip audio ven-
ne dotato di un kernel
specifico.

Successivamente ven-
ne prodotto 'Educator
64 che invece mante-
neva la RAM colore,
anche se i colori era-
no visualizzati come
toni di grigio ... ehm di
verde, e la parte audio
con un altoparlante in-
terno e una presa au-

Una particolarita di queste mac-
chine erail pannello, posto sopra
la tastiera, con una serie diinfor-
mazioni utili per la didattica.
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Il PET visto con gli occhi di oggi

Paragonare il PET ad una delle
macchine odierne & ovviamen-
te un esercizio futile, ma & pur
sempre interessante scoprire
come con hardware cosi poco
performante si possano fare co-
munque molte cose, soprattutto
a livello didattico.

| giovani sono abituati a compu-
ter con interfacce grafiche vere e
proprie, dotati di software che in
pochi click permettono di otte-
nere risultati entusiasmanti per-
dendo pero' di vista cosa accade
all'interno di un computer (o di
uno smartphone).

lo credo che possa pero' essere
ancora utile, per coloro ai qua-
li piace approfondire la tecnica,
cimentarsi nello scrivere del co-
dice e vedere il risultato di quel
codice, quindi modificarlo, ag-
giungere cose, rimodificare e via
cosi', dando in questo modo vita
a qualcosa che dia una reale sen-
sazione di creativita.

Questo processo, inoltre, per-
mette di entrare piu in profon-
do nei meccanismi interni di un
computer e spingere la ricerca
per spremere tutto il possibile
dall'hardware a disposizione.
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Cosa ci si potrebbe fare, oggi,
con una macchina cosi'?

Il limite € solo la fantasia, non di-
mentichiamo che il PET dispone
di parecchie interfacce per co-
municare con l'esterno e quindi
percheé non usarlo, per esempio,
in ambito modellistico per pilo-
tare il plastico del trenino, o per
farci un minimo di domotica?

Anche un semplice programmino
di una riga, con linterfaccia gra-
fica limitata della macchina puo
stimolare la fantasia e diventare
una base per altre idee.
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Rimessa in funzione e restauro dei PET

Malgrado il PET abbia una strut-
tura facilmente accessibile, gra-
zie all'apertura fatta come il co-
fano di una automobile, quando
si tratta di ripararlo ci si accorge
subito che e' comunque difficile
fare misure e riparazioni.

La soluzione pit semplice che ho
adottato e' quella di separare il
monitor dal coperchio e smonta-
re il coperchio stesso, cosa pero'
purtroppo non sempre fattibile
in quanto in alcune versioni €'
rivettato invece che avvitato, in
questi casi o si sostituiscono i
rivetti con delle viti o si smonta
tutto quanto c'e’ all'interno.

Come si vede il sistema funziona
anche senza tastiera, presenza
non fondamentale quando si de-
vono cercare guasti sulla scheda
madre.

Lelettronica non utilizza compo- IL PET si apre proprio come il cofano di un automobile.
nenti particolari ne' e' partico-

larmente sofisticata, gli schemi
elettrici sono disponibili in rete
praticamente per tutte le versio-
ni ed esistono anche le descrizio-
ni dei circuiti stessi.

Alcuni appassionati hanno anche
realizzato dei tutorial per l'indi-
viduazione dei guasti e su come
ripararli, sono anch'essi facil-
mente reperibili in rete.

Gli unici componenti delicati
sono quelli prodotti dalla MOS
stessa e, salvo qualche eccezio-
ne descritta piu avanti, si trova-
no abbastanza facilmente.
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Guasti piu comuni

La parte di alimentazione di
qualunque computer d'epoca €'
sempre quella da verificare per
prima cosa.

In questo caso abbiamo a che
fare con un circuito lineare sem-
plicissimo che usa pochi com-
ponenti: osservando la sezione
di alimentazione vediamo un
trasformatore, un condensatore
elettrolitico e, sulla scheda ma-
dre, diodi di raddrizzamento e
regolatori di tensione.

Spesso sulle macchine piu da-
tate si consiglia la sostituzione
dei condensatori. In questo caso
pero' e' abbastanza raro avere
problemi con il condensatore in
foto, che e' quello che sovrain-
tende a tutta l'alimentazione,

anche perche e di un'epoca in
Cui questi componenti venivano
"fatti bene" (cercare su Wikipe-
dia "Capacitor plague", su quan-
to accadde nella produzione di
condensatori elettrolitici in anni
successivi).

Misurare le tensioni erogate e'
ovviamente la prima cosa da
fare per controllare che non ci
siano problemi da questo punto
di vista; comunque gli eventuali
guasti sono facilmente diagno-
sticabili: se si rompe qualcosa a
questo livello solitamente e’ uno
dei regolatori di tensione e sosti-
tuirlo non €' difficile.

Le memorie, sia RAM che ROM,
sono sicuramente le parti elet-
troniche che si guastano piu fre-
quentemente, e la reperibilita di

Sotto, il trasformatore e il condensatore di filtro. A destra, la RAM
6550 e, sotto, l'adattatore per 2114.
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alcune di queste non €', purtrop-
po, sempre facile.

In particolare, sulle prime ver-
sioni venivano usate memorie
MOS 6550, ram statiche da 1k x
4, praticamente introvabili e co-
munque abbastanza inaffidabili.
Le stesse memorie vengono
usate anche per la parte video
e quindi per diagnosticare quali
sono le RAM guaste e' possibile
scambiarle fino ad individuarle.
Alcuni appassionati hanno rea-
lizzato degli adattatori per poter
usare delle memorie piu comuni
come le 2114, peraltro utilizzate
nelle versioni successive, e fun-
zionano bene.

113



AHRROVA

Nella foto qui sotto, le ROM del
PET, rimarcate per comodita da
H1 ad H7. A destra, U'adatta-
tore per le EPROM e, in basso,
la schedina installata al posto
della CPU.

114

Un discorso simile e' quello delle
ROM, in particolare le MOS 6540
che non sono pin compatibili con
le Eprom standard.

Diagnosticare una ROM guasta
pero' non e' semplice, la soluzio-
ne immediata e' avere un altro
set di ROM funzionanti e scam-
biarle, oppure usare un diagno-
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stico su ROM da inserire al posto
di una di quelle esistenti.

Per sostituirle, come detto, non
e' possibile usare direttamente
delle eprom standard, ma anche
in questo caso gli appassiona-
ti hanno sopperito al problema
realizzando gli opportuni adat-
tatori.
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Per risolvere alla radice il pro-
blema delle ROM/RAM sono sta-
te realizzate delle schedine, da
inserire sullo zoccolo al posto
della CPU, che contengono al
loro interno sia ROM (con diverse
versioni selezionabili da switch)
che RAM. Ovviamente in questo
caso si perde l'originalita storica
dell'oggetto, almeno dal punto
di vista elettronico, ma sicura-
mente e' un buon compromesso
quando i problemi sono diversi e
non facilmente risolvibili.

Sui PET della serie 8000 la circu-
iteria della parte video €' diversa,
in quanto basata sul 6545, ma
anche in caso di guasto il chip
abbastanza reperibile.

Sotto, un Datassette aperto con
i suoi brandelli di cinghia.

A destra, una schermata cara a
tutti.

Sui registratori interni della pri-
ma serie le cinghie e le pulegge
in gomma presenti sono ovvia-
mente quelle che sirompono per
prime, capita spesso di aprire
uno di questi apparecchi e ve-
dere cadere brandelli di gomma
ormai solidificati.

Per le cinghie non ci sono pro-
blemi di reperimento, per le pu-
legge €' un po' piu' difficile ma si
puo tentare di replicarle even-
tualmente con una stampante
3D o utilizzando un Datassette
"donatore”.

Con le cinghie e le pulegge a po-
sto le uniche operazionirichieste
sono la pulizia della testina e il
relativo riallineamento, mentre
la parte elettronica solitamente
non richiede interventi.
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Conclusioni

Il Commodore PET a mio pare-
re rimane una macchina affa-
scinante anche oggi. Lestetica
e’ ovviamente quella degli anni
70/80, ma anche come sopram-
mobile ha un certo effetto.

La seconda serie e probabilmen-
te ancora piu elegante, ma la
semiartigianalita di questa serie
rispecchia 'epoca d’oro dei primi
personal computer e racconta
essa stessa un pezzetto di storia.

Accenderlo ogni tanto, inven-
tarsi piccoli programmi in basic
0 giocare a space invaders resta
sempre un grande piacere, che ci
riporta a quando... ¢i acconten-
tavamo di poco!...
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Commodore Business Machines,
ovvero un certo Jack Tramiel

Il Personal Computer pit venduto
al mondo! Si stima che ne siano
stati prodottitrai 17 ed i 22 mi-
lioni di unita nelle varie edizioni
che lo hanno accompagnato. Nel
2022 spegnera le sue 40 cande-
line da quando fu presentato al
CES di Las Vegas.

I numeri di questo piccolo gioiello
sono incredibili e difficili da scal-
fire. Anche tecnologicamente il
(64 si difendeva decisamente
bene: un processore MOS 6510
(la stessa MOS Technology era
di proprieta della Commodore e
le cui CPU 6502 furono utilizzate
da Apple per l'Applelell) conuna
frequenza di TMhz, 64KB di RAM,
due chip diversificati per grafica
e audio (il SID), entrambi con ca-
pacita avanzate per l'epoca.

Nel 1983 venne persino realiz-
zata la versione “portatile”: 'SX
64, dotata di un monitor CRT a
colori e di lettore floppy da 5.25”

Ma per parlare del C64 bisogna
percorrere la strada della Com-
modore non partendo dai suoi
“HOME COMPUTER” ma dall'uo-
mo al comando, Jack Tramiel.

Nato a Lodz, in Polonia il 13 di-
cembre del 1928, Idek Tramiel-
ski era ebreo, scampato allo
sterminio nazista, ma uno dei
“bambini” di Mengele, emigra

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

negli USA e si arruola nell’'eser-
cito. A Fort Dix dove era con il
suo plotone apprende il lavoro
di riparare strumenti d’ufficio, in
particolare macchine da scrivere
della Hermes Baby e, nel frat-
tempo, ottenendo un contratto
di assistenza con la Fordham
University e a frequentare un
corso presso IBM per apprendere
e riparare le macchine da scrive-
re elettriche. Nel 52 si congeda
e, dopo esser diventato cittadi-
no americano l'anno successivo,
inizia a lavorare come tassista e
come tuttofare, aprendo un pic-
colo laboratorio di macchine per
ufficio a New York nel Bronx.

La svolta arriva nel 1954 fon-
dando, in societa con un amico
fidato, la COMMODORE POR-
TABLE TYPEWRITERS, nome ispi-
rato dalla passione militare. La
leggenda vuole che i nomi scelti
Admiral e General fossero gia

utilizzati; Tramiel opto per Com-
modore dopo una visita a Berli-
no quando vide una auto con il
nome Commodore inciso sopra.
La neonata societa acquisto 200
macchine IBM delle Nazioni Uni-
te, le riparo e le vendette. Con i
proventi ripete l'operazione con
uno stock di macchine Singer, ma
Tramiel, insoddisfatto dai profit-
ti, inizio ad importare e commer-
cializzare macchine da scrivere
dallEuropa. Anche dallltalia:
infatti Tramiel ebbe una parti-
colare attenzione per i prodotti
Olivetti, dei quali era un grande
estimatore.

Nel 1955 nasce la Commodore
Business Machine International
(CBM), con lo scopo di importare
in USA le macchine da scrivere
prodotte dalla Zbrojovka Brno
dalla Cecoslovacchia. Per fare
questo Tramiel sposta la societa
in Canada (Toronto) a causa del
problema coi paesi del blocco
comunista (la Cecoslovacchia
ne faceva parte). Il blocco vie-
tava di importare direttamente
negli States. In merito a questo
Tramiel dira che “compriamo i
pezzi in Cecoslovacchia ma l'as-
semblaggio é in Canada. Cosi le
nostre macchine sono un vero
prodotto Canadese”.

Nel 1963 la Commodore appro-
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Il nome Commodore é sicuramente noto a tutti, e probabilmente lo sono anche
Commodore Business Machine e il suo acronimo CBM. Anche il nome Jack Tramiel e
ben noto, almeno fra gli appassionati. Un po’ meno nota e, pero, la storia di questo
fondamentale personaggio, creatore dell’home computer piti venduto, per primo
entrato “per davvero” nella case di tantissime persone. (mm)

da in Borsa, e successivamente
con larrivo della concorrenza
giapponese tra le macchine da
scrivere, comincia a guardare
con attenzione i mercati affini, in
particolare la produzione delle
calcolatrici che utilizzano tecno-
logia componentistica Bowmar e
Texas Instruments.

Tramiel intuisce limportanza
strategica della microelettronica
e decide di rendersi indipenden-
te, acquisendo nel 1976 la MOS
Technologies, societa che produ-
ceva (e produce) chip di elevata
tecnologia ma finanziariamente
in pessime acque. Fu

cosi che Charles In-

gerham Peddle, detto

Chuck, inventore del

6502, siritrovo in Com-

modore (che lascio nel

1980 per divergenze

con Tramiel e per fon-

dare la Sirius System
Technology che pro-

dusse il Victor).

Eccetto i circuiti per le

intenzionato a ripulire la MOS
dai rami secchi, ma Chuck Peddle
riesce a convincerlo che la CPU
6502 terminata da poco potra
dare soddisfazioni in futuro, di-
ventando la base per la produ-
zione di personal computer.

La sfida non é tanto nel far capi-
re a Tramiel il “valore” della CPU,
ma spiegargli, nel 1976 cosa sia
un personal computer: un’idea
astratta, qualcosa di complesso.
Forse per poche persone al mon-
do, al momento.

La storia narra che il pragmatico
Jack Tramiel abbia dato a Peddle
unasortadiultimatum: portarea
termine entro sei mesi il proget-
to di un computer per il mercato.
Se si fallisce, si esce dal mercato.
La scadenza viene rispettata
e nel 1977 nasce il primo per-
sonal computer Commodore:
il PET 2001, ovvero il Personal

Electronic Transactor 2001.

Lacronimo di PET é un riferimen-
to diretto allanimale domestico
e il numero 2001 si riferisce al
celebre film di Kubrik del 1968 e
alle capacita del computer HAL:
2001 Odissea nello spazio. Tutte
scelte orientate ad accreditare
al sistema una capacita di “ASSI-
STENTE PERSONALE” nella men-
te degli utenti non professionali.

All'interno del PET troviamo la

CPU 6502 a 1 MHz, 4 kB di Ram,

il linguaggio di programmazione

Microsoft Basic, monitor inte-

grato e registratore di cassette
incorporato, il
tutto per la cifra
di 600 dollari.

Successo  im-
mediato che
genera una do-
manda che ec-
cede di molte
volte la capacita
produttiva del-
la stessa CBM,
tanto che la-
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agli acquirenti tempi di consegna
anche di tre mesi.

Larchitettura del PET viene suc-
cessivamente aggiornata con
maggiore memoria, una tastiera
piu efficiente e un’unita di regi-
strazione a disco magnetico.

Ma il mercato non é solo Per-
sonal per il lavoro, vuole anche
divertimento e il fenomeno dei
videogiochi si fa sentire.

Nel gennaio 1981, per risponde-
re al mercato consumer, Com-
modore crea una sorta di versio-
ne ridotta del PET a cui da il
nome di VIC-20 e che viene
lanciato ad un prezzo incredi-
bile: 299 dollari.

Anche in questo caso il nome
della nuova macchina un
connubio di due termini: VIC
sta per Video Chip Interface (il
circuito grafico), mentre 20...
in questo caso non fu fornita
spiegazione, pare fosse un
numero di fantasia che suo-
nava bene.

Il progetto e guidato da Mi-
chael Tomczyk, mentre Bob

Commodore, ovvero Jack Tramiel

Yannes e il responsabile dell’ar-
chitettura. Poco dopo lo stesso
Yannes sviluppera il chip musi-
cale pitu “dominante” del merca-
to, il SID per il Commodore 64.

In Giappone, mercato che Tra-
miel guardava con rispetto e
che testava per comprendere la
massa, il VIC viene messo in ven-
dita conilnome di VIC 1001 dalla
Taro Tokai, una sussidiaria della
Commodore Japan.

E si arriva al 1982, 'anno della
nascita del Commodore 64.

Il C64 é “IL” personal computer.
Un computer dal livello notevole
di capacita che fasicheil sistema
possa essere prodotto a lungo
senza aggiornamenti rilevanti e
quindi a differenza della concor-
renza, senza creare discontinui-
ta nel supporto del software ga-
rantendo una biblioteca infinita
(o quasi).

Il presso non era proprio “po-

polare”: 599 dollari, ma fu un

successo. Potendo contare sulla

crescita esponenziale delle ven-

dite, i prezzi della tecnologia in
continuo calo e il lunghissimo
periodo di produzione, il pic-
colo/grande Home Computer
si rivela un grandissimo suc-
cesso per CBM.

Nel 1984 la societa supera la
soglia del miliardo di dollari
di fatturato, ma Tramiel non
e soddisfatto. Nella sua vi-
sione il computer deve essere
accessibile a tutti. Famosa la
sua frase: “Dobbiamo costru-
ire computer per le masse,
non per le classi”. Cosi decide
di far abbassare il prezzo del
64 a 199 dollari, innescando
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una feroce guerra dei prezzi del
settore, con comprimaria diretta
la Texas e il suo TI-99, battaglia
persa dalla Texas che usci dal
settore. La figura di Tramiel ini-
zio ad apparire pericolosa e in-
gombrante.

Nel periodo non ci furono solo
successi, ma anche incredibili
scivoloni come quello del Ulti-
max ovvero la Commodore Max
Machine o VIC-10. Doveva essere
un cavallo di battaglia di Commo-
dore Giappone, ma la pochissima
memoria e la scarsa compatibi-
lita furono un tallone d’achille.
Del progetto si salvava solo la
tastiera a membrana e il proto-
tipo del chip grafico. Altra cosa
assurda era che per avviare la
macchina si doveva inserire una
cartuccia da acquistare a parte.
Folle! Cosi Commodore perse il
mercato orientale, complice an-
che l'ascesa dello standard MSX
e Tramiel perse anche la guida
della societa da lui fondata.

Infatti il 13 gennaio del 1984,
Tramiel venne sostituito da Ir-
ving Gould, il socio entrato in
Commodore nel 1966 in seguito
all'acquisto del 17% delle azioni

vendute da Tra-
miel con lo scopo
di far cassa.

Lasciata la Commodore e incas-
sata 'enorme buona uscita tren-
tennale, fonda la Tramel Tech-
nology LTD, che a luglio del 1984
acquista ATARI Inc., ceduta dal
colosso Warner Comunications
dopo i gravi problemi finanziari
generati proprio dalla guerra dei
prezzi.

Atari diventa cosi Atari Corpora-
tion e Tramiel si rimette in gio-
co entrando come presidente e
tentando di trasformarla in una
“Nuova Commodore”, ma deci-
dendo diingnorare il mercato dei
videogiochi che resta appannag-
gio di Atari Games. Nasce la linea
Atari ST, che per ironia diventa
concorrente del nascente Com-
modore Amiga.

Alla fine degli anni ‘80 Jack lascia
la poltrona per suo figlio Sam,
ma ritorna in carica nel 1995.
Nel 1996 Tramiel vende tutto a
JT Storage (conservando pero
un posto nel CDA) che a sua vol-
ta vendera nel 1998 Atari alla

[REASEO

Hasbro Interactive. Successiva-
mente Hasbro chiuse tutto il set-
tore pochi anni dopo.

Jack, scomparso nell’aprile2021
all’eta di ottantatre anni, e stato
un innovatore. Per molti un busi-
ness man feroce e dispotico. Per
tutta la comunita il padre che ci
ha lasciato un’eredita incredi-
bile, scomparso nell’aprile2021
all’eta di ottantatre anni..



Comelfunziona; comelsilfa I VIC-1i del Commodore 64

Dite la verita... ci sono cose

che non vi ricordate pit come si fanno, anzi come le facevate.
Oppure ci sono cose che avreste voluto saper fare ma che non sapevate fare.
Tanti anni fa c’era una trasmissione che si chiamava
“Non é mai troppo tardi”.
Bene, se ve lo siete dimenticato o volete impararlo,
gli articoli di questa rubrica dovrebbero consentirvi di farlo.
(mm)

VIC-II ... ricominciamo da 0
Come sfruttare il VIC-Il del Commodore-64

di Emanuele Bonin

Per molti di noi sono passati ormai molti anni dall’ultima volta che abbiamo messo
mano a quello scatolotto marroncino con gli angoli stondati o, per i piu giovani, la ver-
sione “spaziale” il cui colore pit chiaro e le linee pit secche facevano l'occhiolino al fra-
tello maggiore. Molti di noi hanno dimenticato come si programmava il Commodore 64
o0 piu semplicemente come si caricavano i giochi su di esso, questo ha fatto rinascere la
voglia di riprendere in mano il tutto e ricominciare a studiare quel mondo che ci rendeva

felici anche solo digitando listati, talvolta incomprensibili, da riviste che erano diventate

i nostri libri di studio.

Ready!

Questo era il messaggio che
dopo pochi istanti dall’'accensio-
ne ci appariva sullo schermo.

“Sono pronto! ... a ricevere co-
mandi nel mio linguaggio!”, que-
sto era il significato di quelle 5
lettere.

Il linguaggio, come tutti sapre-
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te, era il Basic, per di pit in una
versione molto semplificata, ma
all’epoca non si aggiornava mol-
to spesso il software.

Il linguaggio Basic del Commo-
dore 64 si imparava molto sem-
plicemente: dopo la lettura del
manuale e qualche listato sco-
piazzato a destra e a manca si
era in grado di scrivere i propri
programmi.

n.0 - settembre 2021

Poivenneil
linguaggio macchina

Sempre piu spesso nei listati in
basic comparivano colonne e co-
lonne di numeri incomprensibili
e la parte di listato basic com-
prensibile si riduceva ad un ciclo
che eseguiva delle POKE alla cui
fine vi era una SYS seguita da un
numero e “incomprensibilmen-
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te” il programma (piu spesso un
gioco) faceva quello che doveva
fare.

Questo modo di inserire i pro-
grammi il linguaggio macchina
era semplice e permetteva di
procedere senza avere per for-
za bisogno dell'assembler. Og-
gigiorno i comandi in linguaggio
macchina ci viene piu comodo
scriverli e compilarli al PC, mol-
to spesso alla fine usiamo un
emulatore del nostro beneama-
to C-64 invece di riversare il PRG
ottenuto su hardware reale.

Apprendere il linguaggio mac-
china (0o nella sua forma piu
semplice l'assembly) non é cosa
impossibile, ma molto spesso
implica la conoscenza profonda
dell’hardware su cui stiamo pro-
grammando.

Vorrei occuparmi di come pro-
grammare in linguaggio macchi-
na e nello specifico 'hardware
preposto alla visualizzazione su
video, cioé il chip denominato
VIC-Il (piu brevemente VIC, da
non confondere con il “VIC” del
vic-20). Ma prima bisogna af-
frontare un pochino di teoria.

10 poke 53265, peek(53265) and 239 :
12 ti1$="000000"
15 for i=1 to 1000: print “42”: next
20 ? ti$
25 poke 53265, peek(53265) or 16 :

Programma 1.

Come interagiscono il VICe il 6510

IL 6510 e la CPU del Commodore
64 ed é responsabile dell’ese-
cuzione dei programmi (quindi
anche del Basic/Sistema opera-
tivo), mentre il VIC-Il (d’ora in poi
VIC) é il chip responsabile della
sola visualizzazione a video di
caratteri e/o grafica.

Nel Commodore 64, non esiste
un chip fisico di memoria dedi-
cato allimmagazzinamento dei
dati da visualizzare sullo scher-
mo, infatti una parte della sua
memoria RAM viene utilizzata
come memoria video. Questa
porzione di memoria (la cui con-
figurazione puo essere modifica-
ta) viene letta regolarmente dal
VIC e quindi “magicamente” mo-
strata sul nostro schermo!

Normalmente la CPU e il VIC,
sono perfettamente sincroniz-
zati ed ognuno di essi svolge il
proprio lavoro di accesso alla
memoria senza disturbare il la-
voro dellaltro. Questo avviene
in quanto a livello hardware un
segnale di clock indica quando

tocca alla CPU e quando al VIC,
anche se quest’ultimo, in circo-
stanze precise (che vedremo in
seguito) utilizza anche il tempo
della CPU. Infatti, disabilitando
l'aggiornamento dello schermo,
daremmo modo alla CPU di non
“prestare” piu la propria meta
dei cicli di clock allingordo VIC
con la conseguenza di velocizza-
re le elaborazioni.

Per disabilitare lo schermo bi-
sogna spegnere (porre a 0) il
bit 4 del registro $D011/53265
del VIC, mentre per riabilitare
lo schermo basta riaccenderlo
(porre a 1) come mostrato nel
programma 1.

Il lavoro del VIC

IL VIC, come gia accennato, si oc-
cupa di visualizzare sullo scher-
mo cio che trova nella porzione
di memoria (la memoria video)
che contiene il testo o la grafica
che si vuole visualizzare.

Per visualizzare un'immagine il

rem disattiva lo schermo

rem attiva lo schermo

Togliendo o mettendo un rem alla linea 10 il tempo di elaborazione passa da 34 a 36 secondi

n.0 - settembre 2021
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VIC suddivide lo schermo in 312
righe (nei sistemi PAL), tecnica-
mente chiamate raster lines, la
cui altezza e quella di un pixel.

Le righe che effettivamente an-
dranno a comporre l'immagine a
video partono dalla numero 16
(nella figura é quella evidenziata
in rosso) e finiscono con la riga
286, le righe escluse compon-
gono quello che viene chiama-
to V-BLANK. Ognuna di queste
righe viene generata a partire
dalla sinistra dello schermo fino
all'ultimo punto sulla destra,
dopodiché verra generata la
riga successiva, fino ad arrivare
all'ultima, per poi ricominciare

Figura 1

con limmagine (frame) succes-
siva, che rileggera la memoria
video nuovamente per visualiz-
zare eventuali modifiche.

Tutto questo viene eseguito 50
volte al secondo nei sistemi PAL
(Europa), mentre nei sistemi
NTSC (America) viene esequito
60 volte al secondo.

Lo schermo del computer non &
composto solamente da ci6 che
e presente nella memoria video,
ma, ad ogni frame, vengono di-
segnati dei bordi laterali, supe-
riori e inferiori, allinterno dei
quali trova posto il contenuto
della memoria video.

Il VIC-Il del Commodore 64

Come abbiamo visto sopra le ri-
ghe vengono “disegnate” una
dopo laltra, e in qualsiasi mo-
mento possiamo sapere quale
sia la riga che si sta disegnando
andando a vedere il valore del
registro $D012/53266, che con-
tiene i primi 8 bit del numero che
indica la posizione della scan line
corrente, il nono bit e il bit nume-
ro 7 del registro $D011/53265.

Infatti il numero di righe supera
il valore 255, e questo e il massi-
mo valore immagazzinabile su di
un byte. Ecco perché e necessa-
rio questo nono bit per indicare
le righe successive alla duecen-
tocinquantacinquesima.

Raster lines, dalla 16 alla 50 c’é il bordo superiore e dalla 250 alla 286 il bordo inferiore
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rem segna la prima raster line in assoluto del bordo
sa = 49152

for n =0 to 26

read a% : poke satn,a%: next n

Sys sa

end

data 169,16,205,18,208,208,251,162

data 0,142,32,208,234,234,162,1

data 142,32,208,205,18,208,240,251

data 76,2,192

Sopra: Programma 2 - Programma in Basic che carica il programma di esempio in L.M.

Sotto: Programma 3 - Versione in assembly del programma di esempio.

; Programma per ‘“‘segnare” con una riga nera
; la prima raster line in assoluto del bordo
*=$C000 ; Sys 49152

Ida #$10 ; carico nell’accumulatore il numero
; relativo alla prima raster line del bordo
; $10 = 16 decimale

WaitScanLine

; $D012 registro RASTER del VIC
; varia a seconda della raster line
; che 1l VIC sta “disegnando”

cmp $D012 ; accumulatore == $D012 ?

bne WaitScanLine; se diverso allora vai a WaitScanLine
; e riesegui 1l controllo
; finche $D012 non sara uguale all’accumulatore

... altrimenti se $D012 = Accumulatore

; 1la scanline attuale & $10 oppure $110

; cioe 16 o 272 in quanto alla scan line $110

; $D012 = $10 e i1 bit n°7 (bit piu significativo)

; di $p011 e a 1
ldx #00 ; metto nel registro X il valore del colore NERO
stx $D020 ; impongo di colorare i1l bordo di NERO da qui ...
nop ; -... attendo senza far niente
nop ; -... attendo senza far niente
ldx #01 ; carico in X il valore del colore bianco
stx $D020 ; chiedo al vic di colorare 1l bordo di bianco

WaitEndScanLine ; nell’acc. ho ancora i1l valore della scanline
; quindi lo utilizzo per assicurarmi di posizionarmi
; nella prossima altrimenti rischio di disegnare
; altre linee nere sulla stessa scan line
; ne voglio solo una
cmp $D012 ; accumulatore == $D012 ?
beg WaitEndScanLine; se uguale allora vai a WaitEndScanLine

jmp WaitScanLine; ripeti il tutto all’infinito

n.0 - settembre 2021 1 2 3
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Programma esempio

Con il programma il LM di esem-
pio riportato nella pagina prece-
dente faremo in modo di eviden-
ziare la prima riga visualizzata
sullo schermo (e anche la nume-
ro 272, vedi commenti nel codice
) tramite il controllo del registro
$D012 che come scritto in prece-
denza contiene in buona sostan-
za in numero di raster line che il
VIC sta dipingendo.

Noterete che le linee disegnate
risulteranno “ballerine”, infatti
continueranno a mantenere la
stessa lunghezza ma partiranno
daunaposizione semprediversa.
Il motivo di questo sfarfallio
dovuto al fatto che la gestione
del raster in questi programmi
sin troppo semplice, ma la loro
stabilizzazione esula dai fini di
questo articolo.

Conclusioni

Quando il Commodore 64 usci e
per un bel po’ di anni a venire, le
informazioni riguardanti la pro-
grammazione, erano merce pre-
ziosa e non vi era la loro dispo-
nibilita immediata, le ricerche si
potevano fare a distanza di un
mese andando dall’edicolante e
poi, dopo aver sfogliato la rivista
preferita, annotando nel proprio
taccuino personale le cose asso-
lutamente da ricordare.

Questo articolo nasce da miei re-
centi appunti personali, che co-
minciai a prendere quando decisi
di ricominciare a studiare come
funzionava il mio amato
Commodore.
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Il VIC-Il del Commodore 64

Retro-programmare negli anni 2000

Da molti anni ormai non é piu necessario possedere fisicamen-
te un retrocomputer per poter programmare come agli albori
dell’home computing, é sufficiente possedere un un emulatore
che possa funzionare su un computer moderno. lo uso VICE, un
emulatore open source che ha alle spalle molti anni di esperienza
e che puo essere usato sui piu disparati tipi di hardware moderni
e che pud emulare molti tipi di Commodore.

Il problema é che programmare direttamente su VICE non risulta
molto agevole, questo per vari motivi. Per esempio, se volessimo
scrivere direttamente su VICE un programma in BASIC, ci trove-
remmo ad usare una tastiera moderna “mappata” sulla tastiera
del commodore 64, il che non é un problema per le lettere ma ci
troveremmo nelle peste a trovare tutti quei particolari tasti tipici
della tastiera dei computer commodore, basti pensare a quei
meta caratteri utilizzati per posizionare il cursore o il cuoricino su
sfondo inverso per pulire lo schermo.

Fortunatamente, in questi ultimi anni, sono nati dei tool di svi-
luppo che ci permettono di lavorare direttamente sul nostro
computer e di preparare il nostro file PRG da usare con VICE o con
'hardware reale, in quest’ultimo caso il passaggio implica l'uso di
interfacce hardware apposite.

Uno dei piu famosi di questi tool di sviluppo ¢ il “CBM Prg Studio”,
in questo caso, pur essendo un software free to use, non € open
source ed é stato sviluppato per 'ambiente windows, ma cercan-
do su internet si trovano persone che sono riuscite ad installarlo
con successo anche su MAC e LINUX.

CBM Prg Studio permette la creazione di programmi BASIC e as-
sembler distintamente oppure, con un po’ di pratica, si possono
fare progetti complessi con l'utilizzo di piu file di vario genere.
Con questo tool inoltre abbiamo a disposizione la possibilita di
produrre programmi per vari computer commodore (PET, VIC-20,
C-16 ecc...).

La forza di CBM Prg Studio € il fatto che in esso sono integrate
molte funzionalita, su una interfaccia moderna, che accelerano
la fase di analisi e sviluppo di un programma, infatti abbiamo

a disposizione uno sprite editor, un emulatore di tastiera per i
caratteri speciali (i codici possono comunque essere scritti tra {}),
un editor di suoni, un primo rudimentale ma funzionale debugger
(con la possibilita di utilizzare un debugger esterno), un editor di
schermate e altre cosucce che vi lascio scoprire.

Vista la sua relativa semplicita d’'uso e integrandosi molto bene
con VICE si posiziona in alto nella classifica delle prime scelte
trai tool che si possono utilizzare per ricominciare la dove si era
abbandonata la retroprogrammazione.

n.0 - settembre 2021
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C’é, secondo me, un aspetto per il quale il Commodore 64
e stato il computer piti importante della storia.
E’ quello dell’avvicinamento di questo nuovo
straordinaio oggetto alla persona qualunque.
Arrivato alla fine degli anni ‘70, il personal (o home)
computer all’inizio degli anni ‘80 non riscuoteva interesse
e conoscenza universale, ma era conosciuto solo dalle
persone piu ricettivi all’avvento delle nuove tecnologie.
Un classico sono stati i ragazzini dell’epoca che hanno
dovuto “combattere” con i genitori per avere in regalo
questo straordinario stranissimo oggetto, la cui utilita e il cui appeal erano assolutamente
sconosciuti e incomprensibili alla maggioranze dei papa e dalle mamme dell’epoca.
Quando arrivo il Commodore 64, scoppio il vero e proprio boom: il “biscottone” riusci finalmente
ad entrare abbastanza facilmente nelle case dei ragazzi del tempo. Complice anche il prezzo,
relativamente basso... ma si parlava sempre di quasi un miione.
Fu un boom: ricordo commercianti di Roma che, sprovvisti, si imbarcavano con un furgone per
andarne a fare provvista alla GBC di Cinisello Balsamo.
Annunciammo su MCmicrocomputer il suo arrivo nel numero di dicembre 1982,
lo stesso con la prova del VIC-20. e la prova fu pubblicata due numeri dopo.
Me lo ricordo bene, fu a quell’epoca che del computer cominciarono a parlarne tutti, anche al bar.
Marco Marinacci
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Povero TI-99!

Non posso davvero rimproverarmi di non essere coerente... Quando ho pensato di intitolare
“Povero TI-99!” questo spazio non ricordavo di aver usato lo stesso titolo nel 1984
rispondendo ad un lettore che si rammaricava della prematura scomparsa del suo amato
computer e dell’uscita della Texas Instruments dal mercato dell’home. Ho ritrovato la
lettera per caso, mentre cercavo altro, e dopo averla riletta ho deciso di ripubblicarla qui
sotto, perché é una testimonianza indicativa “in diretta da quegli anni”.

In effetti il TI-99 ha avuto vita... sospirata, breve e difficile; in modo un po’ blasfemo
potremmo definirlo un martire della microinformatica. Ne ho parlato per la prima volta
addirittura sul numero 1 di Micro & Personal Computer, perché fu presentato al CES di
Chicago a giugno del 1979. Sul numero 4 ci torno sopra dicendo che non e ancora arrivato
in Italia ma in USA esiste Uintefaccia seriale oltre a quella parallela. Finalmente sul

MCmicrocomputer n.28 - marzo 1984
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numero 5 posso scrivere due pagine di anteprima, in sequito a una visita a Cittaducale (Rieti):
siamo a giugno 1980 (visita il 19 maggio) e mi auguro di poter vedere il computer a SMAU, in
settembre. Ma dobbiamo arrivare fino a MCmicrocomputer n.9, quindi maggio 1982, per poter
annunciare finalmente Uinizio della distribuzione in Italia del nuovo modello, il TI-99/4A. In
prova, di nuovo finalmente, sul numero successivo ed é arrivata l'estate del 1982.

Ricordo di averlo definito, ma non ricordo quando e dove, “un computer che si espande a
macchia d’olio sulla scrivania”, perché le espansioni si collegavano rigidamente l'una all’altra.

Poi c’e stata la guerra con Commodore... ed é finita male. Ne parliamo pit avanti.

Marco Marinacci
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La guerra persa del TI-99

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Nel 1982 il mercato degli home computer € in guerra.
Commodore vuole vincere e conquistare la leadership del mercato
con qualcosa di molto piu potente del VIC-20.

Nasce il Commodore 64 e si pone a competitore pericoloso
delle macchine Atari 400/800 e del Texas Instruments TI-99.

111982 fu un anno di grandi cam-
biamenti per l'industria dei com-
puter e dei videogiochi. Il settore
business era dominato dal nuovo
PC IBM e dall’Apple Il Plus, men-
tre 'utenza domestica erain una
fase di rinascita.

Le vecchie console da gioco come
U'Atari VCS sembravano destina-
te a cadere nel dimenticatoio per
fare spazio agli home computer
che, otre ai videogiochi, permet-
tevano all’'utente l'utilizzo di infi-
nite applicazioni. Il successo del
VIC-20 confermava questa tesi,

ma il piccolo 8 bit Commodore
era troppo limitato.

Ma chi eranoi concorrenti di que-
sto scacchiere?

Dal 1977 era sul mercato 'Ap-
ple I, il computer piu longevo
del periodo ma che presentava
orma capacita grafiche non piu
allaltezza.

Fra gli altri concorrenti c’erano
gli Atari 400/800: una linea sul
mercato dal 1979 che pero an-
dava a gonfie vele (nonostante la

scarsa promozione di Atari stes-
sa). Avevano avanzate caratteri-
stiche che ne facevano una piat-
taforma ideale per i videogiochi.
Ma il modello di fascia bassa, l'A-
tari 400, possedeva una tastiera
a membrana scomodissima per
il lavoro e il modello 800 costava
davvero troppo.

Il rivale diretto del Commodore
64 era il TI-99 del gigante elet-
tronico Texas Instruments. Usci-
to nel 1979 e basato su una CPU
proprietaria, fu la prima macchi-
na a 16 bit destinata al mercato




Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini IINEASE

Forse avremmo dovuto intitolare quesr articolo “la guerra vinta del Commodore
64”. Ma ci piaceva concedere l'onore delle armi. E poi, fu una guerra vinta pit
con la forza che con lintelligenza. E invece lintelligenza dovrebbe sempre
prevalere sulla forza. La forza commerciale, certo. Che si conquista

forse con lintelligenza. Ma sempre forza bruta rimane. (mm)

consumer. Lanno successivo la sonoro realizzando
Texas Instruments lancio il TI- quel capola-
99/4A, una versione migliorata voro del SID

con il supporto agli sprites e ca- (sound inte-

pacita grafiche impressionanti face device).

ad un prezzo di 535 dollari. Con Lobiettivo di

due milioni e mezzo diunitaven- Commodore era

dute verso la fine del 1982 riusci  di fare meglio sot- i'm po-
a prendersi una discreta fetta di  to tutti gli aspetti le sti dagli
mercato. caratteristiche delle home  com-

puter Atari, dalla

macchine del periodo
console Mattel Intellivi-

Fu in questo momento che Com- presenti sul mercato. )
modore lancio il C64. La storia Per cid che riguardava le sionedalnuovo TI-99/4.
comincid nel 1981 alla MOS Te- caratteristiche grafiche, furono COme queste macchine, il chip
chnologies, dove gli ingegneri presia riferimento gli standard VIC-Il doveva avere la gestione
stavano sviluppando la successi-

va generazione di chip. Per anni

Jack Tramiel aveva perseguito

lobiettivo di realizzare 'Apple

Killer, un computer che insidias-

se 'Apple Il

Il piano originale prevedeva lo
sviluppo di una cpu a 16 bit per
rimpiazzare il 6502, ma Jack
Tramiel non si mostro interessa-
to a un progetto a lungo termine,
costo e complicato. Gli ingegneri
allora ripiegarono su un proget-
to meno ambizioso:

una versione mi-

gliorata del chip

grafico e sonoro che

si trovavano sul VIC-

20. Al Charpentieri

si occupo del chip grafico, deno-
minato VIC-Il, come successore
del VIC. Bob Yannes si dedico al



degli sprites e fu cosi. Charpen-
tier dedico attenzione a questo
aspetto, implementando fino ad
otto sprite contemporaneamen-
te su schermo con piu colori. |
fondali supportavano varie mo-
dalita grafiche, basate su carat-
teri o bitmap, con una palette
fino a 16 colori e una risoluzione
di 320x200 pixel.

Se il VIC-Il rappresentava una
evoluzione straordinaria, il chip
SID fu una vera e propria rivo-
luzione nel mondo dei personal
computer e dei videogame: il cir-
cuito conteneva, infatti, un vero
e proprio sintetizzatore che era
capace di gestire ben tre voci in-
dipendenti.

Verso la fine del 1981 i due chip
erano pronti e approvati da Tra-
miel. Nel frattempo i tecnici di
MOS avevano presentato un’al-
tra potente innovazione, una
versione del microprocessore
chiamata 6510, che permetteva
ad un computer a 8 bit di indiriz-
zare piu dei fatidici 48kb di Ram,
grazie alla tecnica del “bank swi-

tching”.

Tramiel non com-
prendeva a fondo gli
aspetti tecnologici
ma pensava che una
macchina equipag-
giata con 64kb di
Ram avrebbe avuto
un vantaggio com-
petitivo rispetto agli
“avversari”.

Il prototipo della
macchina  assem-
blato in fretta e fu-
ria per il Winter CES
del gennaio 1982 suscitd un
gran clamore tra il pubblico ma
un forte scetticismo presso la
stampa specializzata che non
prendeva troppo sul serio gli an-
nunci di Commodore.
Tuttavia, la versione comple-
ta del prototipo e ribattezzata
Commodore 64 fu presentata
al successivo CES estivo, con le
specifiche tecniche confermate e
un prezzo inferiore ai 600 dollari.
La stampa si zitti, e tutti presta-
rono una maggiore attenzione.

| primi modelli erano indistin-
guibili dal VIC-20 nell'aspetto,
poiché Commodore non investi
troppo per il nuovo case.

Le caratteristiche
erano davvero no-
tevoli, purtroppo il
Basic 2.0 in ROM no.
Una versione anti-
quata che lo stesso
Tramiel acquisto da
Microsoft per il pri-
mo PET nel 1977.

Il Basic del C64 non
solo era *“arcaico”,

[INEASE La guerra persa del TI-99

ma mancavano i comandi per
sfruttare le potenzialita grafiche
e sonore della macchina. Questo
fu uno dei motivi che accelero
la transizione all'assembler da
parte dei programmatori e degli
sviluppatori di giochi.

Un altro punto debole, in parte
dovuto al taglio dei costi e alla
retrocompatibilita, fu il floppy
drive che rappresentd un vero
collo di bottiglia. Interfacciare
il drive con il BASIC 2.0, scritto
prima dell'esistenza di queste
periferiche, risultd complicato e
le prestazioni in lettura/scrittura
erano inferiori rispetto a quel-
le che si potevano ottenere dal
Disk sistem di Apple II.

Lapproccio di Commodore ave-
va per0 un vantaggio: il drive
era un dispositivo complesso,
equipaggiato con un cpu 6502 e
2 kb di ROM. Non necessitava di
un sistema operativo per gestire
le sue funzionalita e cid faceva
risparmiare memoria. Inoltre
poteva gestire il sonoro e le se-
quenze grafiche animate duran-
te i caricamenti, mentre in altre
macchine la cpu impegnata a pi-
lotare il floppy nel trasferimento
dati.
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Ma Commodore non sembrava
preoccupata da questi punti di
debolezza poiché era determi-
nata a conquistare l'utenza do-
mestica. Non era una macchina
perfetta ma era perfetta in quel
momento storico. Aveva tutto
cio che la gente chiedeva. Gra-
zie alle caratteristiche tecniche
divento la piattaforma hardware
di riferimento per lo sviluppo di
videogiochi, almeno nel mercato
nordamericano.

ILC64 avevatutte le carteinrego-
le per imporsi a livello mondiale,
ma occorreva una strategia di
commercializzazione.

La pubblicita fu

un’altra arma
nell'arsenale di

Tramiel. Nel Natale

1982 usci uno spot

asettico, non elegante

come quelli di Apple,

ma davvero efficace.
Martellava su due aspet-

ti: i 64kb di memoria e il
prezzo inferiore a 600 dol-

lari. Non parlava delle capa-

cita tecniche.

Commodore si confrontava
direttamente con Apple e IBM
snobbando le concorrenti di-
rette, ma era chiaro che il vero
obiettivo era conquistare la fa-
scia degli “HOME COMPUTER”.
Commodore lo poteva fare con
due prodotti: il VIC-20 come mo-
dello d’ingresso e il Commodore
64 come modello di punta.

Nello stesso periodo Atari rila-
sciava la console 5200, basata
sullo stesso chipset degli Atari
400 e 800 ma incompatibile. Un

passo falso che fini per toglierla
dal mercato.

La competizione per il mercato
ormai era a due: Commodore e
Texas Instruments.

Le due compagnie ingaggiarono
una feroce battaglia dei prezzi
che la stampa specializzata de-
fini “Home Computer Wars”.

Il primo taglio al ribasso fu por-
tato dalla Texas che porto il
TI-99/4° a circa 300 dollari per
avvicinarsi al prezzo del VIC,
venduto a soli 250

dollari.

All'inizio que-

sta strategia pago bene.

La gente era disposta a spende-

re qualche decina di dollari in piu

per avere una macchina di livello
superiore.

Ma nella primavera del 1983 la
Commodore ruppe l'accordo coi
canali distributivi tradizionali e
inizio a vendere il Commodore
64 sugliscaffali di K-Mart e Toy'R’
US, grandi catene distributive
che vendevano i computer come
un qualsiasi elettrodomestico.

Il prezzo del C64 scese a 3999, il
VIC-20 arrivo a 150%. Atari tento

di riaffacciarsi con il suo 1200xl,
dotato di 64kb di Ram, ma gli
utenti preferivano il vecchio Ata-
ri 800, piu espandibile e meno
afflitto di bug ed errori. Un se-
condo passo falso.

La guerra entro nel vivo quan-
to la Texas Instruments cerco di
reagire fissando il prezzo del TI-
99/4° a 1509, di fatto una perdi-
tarispetto ai costi di produzione,
sperando di guadagnare con il
software. Al contrario Com-
modore, grazie all'integra-
zione verticale e producendo
in casa tutti i suoi chip, era
ancora ampiamente in at-
tivo e poteva tagliare an-
cora per l'utente finale.
Fu cosi che il TI-99/4A
fu schiacciato dal VIC-
20 e dal C64, che verso
la fine del 1983 erano
in vendita rispetti-
vamente a 99% e

199%.

Per Texas Instruments fu de-
vastante. Nel 1984 lascio la stra-
da alla Commodore ritirandosi
dal mercato degli home.
Allepoca Commodore era piu
grande di Apple, piu grande di
qualsiasi altra azienda del setto-
re con le uniche eccezioni di IBM
e Radio Shack, le cui divisioni PC
contribuivano minimamente ai
ricavi totali. Il Commodore 64
entro nelle case di diversi milio-
ni di utenti e visse anni di gloria.
Un prodotto che si impose come
il pit duraturo sul mercato e che
tutt’ora, dopo 40 anni dalla sua
uscita procura ancora emozioni
e vede realizzare software, vide-
ogiochi e passione.
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81, come lo ZX81

81 anni di vita per Clive Sinclar

Se nasci nel 1940 e muori

nel 2021 vivi 81 anni, non c’é
dubbio. E se nell’81 realizzi un
computerino formidabile lo
chiami 81 perché sei nell’81,
certo. Se pero quell’81 segna
una pietra miliare nella tua
vita, comincia ad aleggiare lo...
spectrum che non sia un caso.
Si, non bisogna mai credere a
queste cose, ma farci caso non é
strano.

Il 16 settembre é scomparso
uno dei personaggi pitl estrosi,
coraggiosi, innovativi, sognatori,
anticonvenzionali, dinamici,
creativi che hanno animato

il mondo della nascente
informatica personale alla fine
degli anni settanta.

Me li ricordo, i suoi orologi, le
sue calcolatrici, nelle vetrine
della GBC di viale Carnaro e

poi via Renato Fucini. Questi
affaretti piccoli piccoli che
facevano un sacco di cose e che
potevi comprare montati o, alla
meta del costo, montarteli da
solo.

La calcolatrici allora erano
grosse e, diciamocelo, bruttine.
Le sue erano piccole piccole e
carinissime, veniva un po’ voglia
di morderle per come erano
fatte.

Nel 1972 comprai (piti
esattamente i miei genitori mi

comprarono, avevo 18 anni)

la mia prima calcolatrice, una
Secram: ve la mostro qui sotto
di fianco a una quasi coetanea
Sinclair (é un po’ pitt moderna,
la linea Cambridge usci nel
1973):165x82x43 mm contro

111x50x26, volume quadruplo;

413 contro 138 grammi, peso
triplo. La Secram costo 80.000
lire, la Executive che usci nel
1973 costava 80 sterline, ma la
Cambridge solo 'anno dopo ne
costava solo 30. Poi vennero le
altre versioni, anche in scatola
di montaggio, a prezzo circa
dimezzato.

Clive Sinclair era pazzo, ma
non era scemo. Probabilmente
pensava che ognuno dovesse
poter avere quello con cui si
divertiva a giocare. Quindi
fece degli orologi in scatola

di montaggio (ovviamente

a LED), delle calcolatrici in
scatola di montaggio. Poi fece

un computer che somigliava
decisamente a un fresbee,

lo ZX80. Era ridicolo, bianco,
piccolo piccolo piatto piatto,

con i tasti lisci, e non faceva
quasi nulla, tranne una cosa:
qualsiasi cosa tu riuscissi a
fargli fare. Costava pochi soldi,
ed era una leva ed un concime
per il cervello di chiungue, con
buona pace degli imbecilli che
pontificavano contro l'avvento
delle calcolatrici, accusate di
“annebbiare il cervello” da
coloro che il cervello lo avevano
poco aperto, flessibile, dinamico
e moderno. Certo i computer che
si sono diffusi di piti sono stati
quelli un po’ pits computerosi

di quelli che faceva lui e ha
pagato lo scotto del suo...
avanguardismo. Le avanguardie
sono destinate a sacrificarsi ma
ad aprire la strada agli altri.

E questo ha fatto Sir Clive.

Marco Marinacci
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A 81 anni si é spento,
il 16 settembre 2021,
Clive Sinclair.

di Claudio Di Cesare

Nei giorni in cui stavamo ulti-
mando la nostra non-rivista
RCretrocomputer, € improvvi-
samente deceduto (dopo una
lunga malattia) un grande prota-
gonista del mondo del personal
computer dalla meta degli anni
‘70 alla fine dei novanta.

Clive Marles Sinclair nacque nei
dintorni di Londra (Richmond
upon Thames) nel 1940, da un
ingegnere navale e una casalin-
ga. Da Londra fuggi come
tanti coetanei durante i
bombardamenti tede-

schi, e quando la sua

casa venne distrutta

la famiglia si stabili

nel Berkshire. Qui

Clive comincio a fre-

quentare la scuola,
distinguendosi per

la matematica, ma

dopo un periodo eco-
nomicamente stabile,

nei primi anni 50, la fa-

miglia comincio ad avere
problemi finanziari e Clive cam-
bid spesso scuole. Alla fine dopo
aver ottenuto un diploma in fisi-
ca e matematica, decise di non
iscriversi all'Universita.

Si guadagnava da vivere falcian-
do prati e lavando piatti, poi la-
voro per delle aziende elettroni-
che dove poteva coltivare la sua
passione per 'elettronica e inizid
a scrivere qualche articolo per

delle riviste tecniche dell’epoca.

In quegli anni disegna un circui-
to per la realizzazione di un mi-
cro ricevitore radio da vendere
come kit da costruire. Il prezzo
del kit & molto vantaggioso per
l'epoca e cio é grazie al fatto che
Sinclair compra i componenti a
stock da quelli scartati dai pro-
duttori perché non idonei per
certi usi, ma perfettamente uti-
lizzabili per un ricevitore radio.
Un altro motivo per proporre i
prodotti a prezzi piu bassi e per-
ché Sinclair vende i suoi kit pri-
ma di avere tutti i componenti
disponibili. In questo modo rac-
coglie denaro con il quale effet-
tua poi i pagamenti ai fornito-

ri. Questa sara una tecnica che
sfruttera per quasi tutti i suoi
prodotti, che spesso lo terra in
angoscia quando si verificano ri-
tardi o cancellazioni di ordini.

Altri elementi caratteristici del-
le sue realizzazioni saranno: la
ricerca della miniaturizzazione,
del minimalismo e del design.
Gli oggetti realizzati da Sinclair
sono belli, innovativi e poco co-

stosi. A dirla tutta, sono anche
prodotti che durante la loro vita
presentano qualche problema e
necessitano di manutenzione e
riparazione.

Nel 1961 fonda la Sinclair Radio-
nics, che si occupera della produ-
zione e commercializzazione dei
suoi kit. Qualche anno prima ha
scritto diverse pubblicazioni tec-
niche sui ricevitori radio a tran-
sistor, l'audio in alta fedelta e
anche per principianti. Sono pub-
blicazioni che saranno vendute
e ri-

stampate molte volte.

La produzione della Sinclair
Radionics si amplia, compren-
dendo oltre ai ricevitori radio,
anche amplificatori Hi-Fi, micro
televisori (che utilizzeranno un
minuscolo cinescopio destinato
a strumenti di misura ed acqui-
stato a stock a prezzo ridotto) e
calcolatrici.



E’ infatti del 1972 il suo primo
grande successo, la Sinclair Exe-
cutive, una calcolatrice tascabile
venduta a meno della meta di
modelli analoghi di altre marche.

Nel 1975 esce il Black Watch,
elegantissimo orologio con di-
splay a led, innovativo ma carat-
terizzato da scarsa precisione,
limitata autonomia e difettosi-
ta, tanto che passera alla storia
come fiasco. In quegli anni co-
minciano i primi problemi finan-
ziari della Sinclair Radionics che
qualche anno dopo (dopo essere
stata in amministrazione con-
trollata) sara sciolta e i diversi
settori venduti a differenti im-
prese inglesi.

Prima della dissoluzione, intan-
to, Sinclair con un suo impiegato
Chris Curry aveva fondato una
piccola compagnia la Science
of Cambridge, con lintenzione
di sfruttare il nascente mercato
dei microprocessori per costrui-
re computer. Il primo prodotto é
un kit che utilizza un processore
INS8060 della National Instru-
ments (SC/MP) solitamente uti-
lizzato come controllore
per macchine

automati-

che.

Sinclair realizza una scheda con
un display, una logica di control-
lo, una ram e una rom e una ta-
stiera a pulsanti, nasce 'MK14
che sara venduto a circa 100
sterline. Per molti sara la prima
occasione per poter comperare
un computer. Nello stesso perio-
do Chris Curry si licenzia e con
Hermann Hauser fonda una nuo-
va societa che mette in vendita
un kit con le stesse caratteristi-
che (e lo stesso processore) dal
nome Acorn System 1, al prezzo
di 80 sterline.

A questo punto Sinclair vuole
produrre un vero computer e
non una scheda programmabile,
cosi con Jim Westwood (altro
ex dipendente Sinclair
Radionics) elabora il

progetto ZX80:

un vero com-

puter, con

uscita video

per un TV e ta-

stiera @ membrana
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che utilizza un vero microproces-
sore, lo Z80 della neonata Zilog.
Ricorrendo a soluzioni circuitali
minimali e con 'acquisto di stock
di componenti il prezzo della
macchina e sotto le 100 sterli-
ne (99,95 per la precisione) di-
ventando il primo computer nel
1980 a essere venduto in UK a
quel prezzo. E’ disponibile anche
inkita 49,95. E’ un successo, che
invoglia Clive a venderlo anche
negli USA. In questo momento la
Science of Cambridge diventa la
Sinclair Research Ltd.

Lanno successivo il computer
di successo diventa lo ZX81 che
rappresenta una versione mi-
gliorata dello ZX80. Al suo in-

A destra in alto, la doppia
pagina con la quale la GBC
pubblicizzo il neonato ZX80
su Micro & Personal Computer
numero 9 (febbraio 1981).

In basso, lo ZX81 lo vidi per

la prima volta al Sicob di
Parini, nel settembre 1981.

Fu annunciato da Sinclair

con troppo anticipo. In Italia
arrivo a gennaio 1982, lo
provammo subito sul numero 5
di MCmirocomputer.
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terno solo 4 chip, compreso lo
Z80 al posto dei 40 che compo-
nevano lo ZX80. Questo miglio-
ramento e dovuto all'uso di un
chip a logica programmabile che
ingloba le funzionalita dei pre-
cedenti (ULA Uncommitted Logic
Array). Il prezzo, ovviamente, di-
venta ancora piu concorrenziale.

Siamo nel 1982, la BBC (ente
televisivo nazionale britannico)
crea una serie di documentari
che dovranno spiegare agliingle-
siifondamenti dell'informatica e
i principi della programmazione:
per questo decide delle speci-
fiche per il computer che potra
fregiarsi del logo BBC e chiede

all'industria britannica di realiz-
zarlo. Sinclair e Acorn computer
vogliono che il vincitore sia uno
dei loro computer. La Acorn ela-
bora il successore del suo Atom
che avra il nome provvisorio di
Proton. Sinclair spinge l'accele-
ratore e mette a punto il suo piu
grande successo: lo Spectrum!



E’ il primo Sinclair a colori e con
la possibilita di riprodurre suoni,
ha una grafica ad altarisoluzione
e un Basic in grado di governare
tutte le funzionalita. Nonostante
questi sforzi, non sara il compu-
ter scelto dalla BBC, ma grazie al
suo aggressivo prezzo di vendi-
ta sara il computer inglese piu
venduto e con il parco software
piu vasto. La Timex americana
gia a febbraio del 1982 poteva
costruirlo in licenza per USA e
america latina. In UK aiutati dal
facile basic e dal popolarissimo
Z80 nacque una generazione di
programmatori casalinghi (be-
droom coders) che cominciarono
a realizzare software che il mer-
cato ben presto commercializzo
facendo nascere lindustria del
software videoludico della Gran
Bretagna. La popolarita dello
Spectrum varco anche i confini
della “cortina di ferro” diventan-
do ben presto il computer piu
copiato (e reingegnerizzato) dei
paesi del patto sovietico, dove
non poteva essere importato.

Anche lo Spectrum portava la
“firma” di Clive, nella sua mini-
malista semplicita, aveva una
sezione di alimentazione abba-

stanza critica (scaldava parec-
chio e i guasti erano quasi tutti
imputabili a cedimenti di quel
circuito). La versione a 48K mon-
tava un banco da 32K spesso
realizzato con memorie da 64K
scartate perché fallate nei 32K
superiori (e comperate a stock
con prezzo vantaggioso dalla
Sinclair). La macchina promet-
teva un ingegnoso ed innovativo
sistema di memorizzazione di
massa, i microdrive, che giunti
sul mercato abbastanza in ri-
tardo erano dei micronastri in-
finiti (loop) che consentivano di
memorizzare circa 100K (un po’
poco, quando un semplice floppy
raggiungeva i 140-180K).

Il successo dello Spectrum porto
un fiume di denaro nelle casse di
Sinclair, che comincio a perfezio-
nare e migliorare la sua creatura
(Spectrum+ e 128K).

Ma lo spirito di Sinclair prepoten-
temente torno alla ribalta con la
realizzazione di un vecchio so-
gno di gioventu: un veicolo elet-
trico per il trasporto delle perso-
ne. Gia da articolista per riviste
tecniche, frequentando diverse
industrie elet-

triche ed elet-

troniche  del
Regno Unito
aveva avuto

le prime idee.
Nel 1985 fon-
da la Sinclair
Vehicles che
realizza la (5,
una specie di
bob con i pe-
dali mosso da
un motore da

[REASO Clive Sinclair

lavatrice (sviluppato dalla Hoo-
ver) esteticamente molto bella,
ma alquanto goffa e insicura,
divertente ma poco utile. Delle
centomila unita previste ne ven-
de solo quindicimila, e le ultime
cinquemila saranno svendute.

Parallelamente, anche un altro
pallino di Sinclair, il TV super mi-
niaturizzato, viene finalmente
realizzato: gia nel 1983 ci ave-
va provato con il TV80, venduto
in pochissimi esemplari; nell'86
presentail Pocket TV, che usa un
costoso cinescopio schiacciato:
ma la nascente tecnologia degli
LCD a colori (anche il Sony wha-
tcman é del 1986) ne decretera
la morte prematura.

La Sinclair Research si sente
pronta per realizzare un nuovo
computer ed aggredire, questa
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volta, il mercato business. Av-
viene un cambio completo di
architettura e si passa dagli 8
bit ai 32 bit con il microproces-
sore Motorola 68008 (versione
con bus ridotto del piu famoso
68000 che equipaggia il Mac,

U'Atari ST e il Commodore Ami-
ga). La scelta ovviamente é fatta
per questioni economiche eil QL
(Quantum Leap = Salto quantico,
tecnologico), questo il nome del
nuovo nato, arriva sul mercato
ad un prezzo imbattibile, tutto
completo con grafica ad alta ri-
soluzione, porte seriali, 256K di
Ram e due unita di memorizza-
zione in formato microdrive. Ma
anche questa mossa non si di-
mostra vincente. Problemi nella
produzione e nelle funzionalita
ne ritardano luscita, creando




anche malumore negli acquirenti
che hanno gia prenotato (e pa-
gato) un computer pronto solo
sulla carta.

Il fallimento della C5 e del QL
crearono problemi finanziari a
Sinclair e lo costrinsero a ven-
dere tutti i marchi e i prodotti
residui ad Amstrad per 5 milioni
di sterline. Il QL venne immedia-
tamente cancellato ed uscirono
solo modelli rimaneggiati este-
ticamente ma comunque evolu-
zioni dello Spectrum 128K rea-
lizzato dalla Sinclair.

Negli anni successivi fonda la
Cambridge Computer, il cui uni-
co prodotto esce nel 1987 con
il nome di Z88: un portatile ali-
mentato con batterie stilo e con
uno schermo di 6 linee per 80 ca-

ratteri monocromatico. Il punto
di forza di questa macchina era
nellautonomia e nel programma
PipeDream: un word processor,
foglio di calcolo, database tut-
to in uno. Larchitettura obsole-
ta (Z80) e un sistema operativo
proprietario non hanno giocato
a favore nel vasto mercato dei
portatili compatibili IBM.

Nel 1990 la Sinclair Research si
ripresenta agli utenti con una
bici elettrica ripiegabile di nome
Zike. Il prodotto & un ennesimo
flop: era ripiegabile in una vali-
getta. Estrosa, ma troppo insta-
bile a causa delle ruote di troppo
piccolo diametro.

Negli ultimi anni, il baronetto
torna a far parlare disé nel 2010
per il matrimonio con una giova-
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quale divorziera dopo 7 anni).
Era stato sposato gia in passato
e aveva divorziato dopo 20 anni
di matrimonio nel 1985 (sembra
che i dissensi siano nati anche
per i problemi finanziari delle
sue imprese) e da quel matrimo-
nio nacquero tre figli.

Nella sua vita privata, Clive era
tutt’altro che tecnologico: non
usava internet o computer, di-
chiarando che fosse piu che suf-
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ficiente un telefono per comu-
nicare. Era un grande giocatore
di poker (d’altronde negli affari
ha sempre “giocato” d’azzardo,
vendendo prodotti non ancora
realizzati o usando componenti
di seconda scelta). Per i suoi me-
riti, oltre al titolo di baronetto, ri-
cevette tre lauree honoris causa
da universita inglesi. Per diversi
anni é stato presidente del Men-
sa club (un club a cui si accede
superando un rigorosissimo test
di intelligenza).

Il personaggio che la storia ci
consegna é quello di un genio
spregiudicato nei suoi azzar-
di finanziari e abbastanza poco
generoso nella qualita dei suoi
prodotti. Le soluzioni originali e
minimaliste gli permettevano di
proporre prodotti innovativi, ma

a costi abbordabili. Il design del-
le sue invenzioni, di tutte, anche
quelle che sono state un flop, era
bello, era innovativo e si distin-
gueva tra gli altri.

Molti della mia generazione gli
devono molto, perché i suoi pri-
mi computer, e soprattutto lo
Spectrum, sono stati il biglietto
low cost per entrare nel mon-
do dellinformatica. Ho letto, in
questi giorni sui social, diversi
utenti, ragazzi negli anni 80 ed
ora affermati professionisti, che
hanno potuto avvicinarsi all’in-
formatica solo grazie alle mac-
chine Sinclair.

Come... chicca finale per
documentare lestrosita
delle creazioni di Sir Clive,
ecco il Wrist Calculator,
presentato nel 1977 e
venduto a 19,95 dollari.
Una vera calcolatrice da
legare al proprio polso!




Come prima, piu di'prima

Texas Instruments
TI-99/4A

di Claudio Di Cesare

Una caratteristica peculiare del TI-99 era
limpiego delle cartucce: rapide, affidabli,
pratche. Ma anziché una cartuccia per ap-
plicazione ora possiamo mettere tutto in
una SD, e scegliere la cartuccia virtuale che
vogliamo usare.

Sinclair ZX Spectrum

di Claudio Di Cesare

Riaccendiamo lo Spectrum. E sitamo attenti a
come farlo. Ma utilizziamo, come memoria di
massa, qualcosa di piu efficiente e affidabile
di cio cui eravamo abituati.

Niente cassetta, niente Micro Drive.

Ormai, si fa tutto a stato solido.
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Come prima, piu di prima

| primissimi computer, non certo personal, sono arrivati in Italia non molto prima del 1960. Poco
meno di una ventina di anni prima dei personal, insomma.

Pochissimo prima degli anni 60, nel 1957, balzo alla ribalta un cantante poco piu che ventenne, che
si fece chiamare Tony Dallara, con la canzone “Come prima”.

Se non la conoscete, ascoltatela subito al link https://www.youtube.com/watch?v=85k25K0Kov4. Se
la conoscete ascoltatela lo stesso, vi fara piacere.

“Come prima, piu di prima ti amero!”, grida subito Tony, peraltro una persona simpaticissima che

ho avuto il piacere di conoscere giusto una ventina di anni fa (oddio, a dire il vero sono venticinque
abbondanti... licenza poetica). Questa ventina ci perseguita...

Ho giocato ad adattare il testo della canzone... ai computer che teniamo spenti da una ventina (ari-
dajje...) di anni. Per rispetto non posso non pubblicare anche il testo originale. Dai, ce li avete i vostri
vecchi computer, vero? Da quanti anni sono spenti? Venti o trenta? Quaranta non credo... per una
decina di anni li avrete usati no? E una ventina di anni fa avevano solo vent'anni...

Il nostro vecchio computer non é morto, probabilmente. Sta solo dormendo. Un sonno profondo che
lo ha probabilmente un po’ anchilosato. Svegliamolo, ma non di soprassalto, altrimenti... rischiamo
di fargli venire un colpo. E una volta sveglio probabilmente avra bisogno di sgranchirsi un po’, prima
del primo RUN...

Marco Marinacci

PS: Credo che non ci sia bisogno di precisare che lo scopo di questa rubrica é come riportare in vita i
vecchi computer e, quando possibile, migliorarne (senza stravolgerli) le prestazioni!

Come prima, pit di prima t'amero

Per la vita, la mia vita ti daro.

Sembra un sogno rivederti, accarezzarti
le tue mani, fra le mani stringere ancor!

Il mio mondo, tutto il mondo, sei per me

a nessuno voglio bene come a te.

Ogni giorno, ogni istante, dolcemente ti dird
«Come prima, piu di prima t'amero!»

Come prima, pit di prima t'amero

Per la vita, la mia vita ti daro.

Ogni giorno, ogni istante, dolcemente ti dird
«Come prima, pit di prima t'amero!»

Come prima, pit di prima, t'amero

La tua vita, anche ora, ti daro.

Sembra un sogno rivederti, accarezzarti
i tuoi tasti, con le dita, spingere ancor!

Il mio mondo, di computer, sei per me

a nessuno voglio bene come a te.

Ogni giorno, ogni istante, dolcemente ti dird
«Come prima, pit di prima t'amero»

Come prima, pitl di prima t'amero

Per la vita, la tua vita, ti daro.

Ogni giorno, ogni istante, dolcemente ti dird
«Come prima, piu di prima t'amero!»
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Texas Instruments T1-99/4A

FinalGROM99:

la cartuccia infinita

per il TI-99/4A

di Claudio Di Cesare

Negli anni d’oro dell’Home Computer (fine anni °70 e tutti gli anni ‘80), quasi tutte le macchine
presentate al pubblico, avevano una porta di connessione per le cartucce (cartdrige).

Le cartucce sono piccoli circuiti composti da una memoria Rom (spesso una EPROM) e la circuiteria
minima, necessaria per interfacciarsi attraverso un pettine di contatti (o un connettore) al bus dati
dell’home computer. In questo modo, la memoria aggiuntiva della Rom diventa un’estensione di quella
del computer ed il processore poteva eseguire le istruzioni in essa contenute.

Questa opportunita, ereditata
dalle prime consolle di giochi
televisive (Pong, Atari Vcs, ecc.),
permetteva di ovviare in manie-
ra economica alla lentezza di ca-
ricamento dei programmi da na-
stro magnetico, (pochi potevano
permettersi i costosi, ma sicura-
mente piti veloci disk drive). Inol-
tre rendeva difficile all'utente
medio la possibilita di duplicare
il codice contenuto nella Rom, a
meno di ricorrere a complicati e
costosi lettori/scrittori di Eprom.

Insomma il supporto ideale per
distribuire software, in particolar
modo ludico. In Italia mi sembra
che non ebbe molto successo,
forse perché da noi, in quegli
anni, proliferava un’ampio mer-
cato di copie illegali di software
e le cassette audio erano facil-
mente duplicabili. Aggiungo che
ricordo che le cartdrige avevano
un prezzo veramente elevato e,
almeno dalle mie parti, difficili
da trovare.

144

Ci sono macchine, poi, dove le
cartucce ricoprivano un ruolo
fondamentale per aumentare
e migliorare le funzionalita del
computer. Penso al Commodo-
re 64 che diventava potente e
“facile” da programmare con
la cartuccia del Simon’s Basic,
gli Atari 400/800 che senza la
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cartuccia del Basic offrivano di
seire un semplice “notepad” e il
Texas Instruments TI99/4A che
con la cartdrige dell’Extended
Basic permetteva l'esecuzione di
software molto piu elaborati ed
apriva le porte per una program-
mazione Basic molto pit com-
plessa e performante.
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Una caratteristica peculiare del TI-99 era l'impiego delle cartucce: rapide, affidabli, pratche.

Ma anziché una cartuccia per applicazione ora possiamo mettere tutto in una SD, e scegliere
la cartuccia virtuale che vogliamo usare.

Oggi, per dotare i nostri retro- vato valore “amatoriale” nonché la presenza di queste schede di
computer di queste “espansio- rappresenta soddisfazione peril emulazione & una vera panacea.
ni”, abbiamo due strade: acqui- collezionista, anche se richiede Quella che ho acquistato ultima-
stare le cartucce “fisicamente” tempo e risorse per recuperarei mente e che sto utilizzando con
attraverso noti siti di aste o diversi titoli a disposizione. soddisfazione & una realizza-
utilizzare apposite schede che zione per il Texas Instruments
permettono di “emulare” que- Per chi come me, prediligeil lato TI99/4A. Si chiama FinalGROM
sto tipo di periferiche. La prima operativo e tenta di far “rivive- 99 ed € un progetto Open Source
strada, ovviamente ha un ele- re” le macchine che colleziona, del 2017 di Ralph Benzinger.
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La particolarita della FinalGROM
99 e che permette di emulare
due tipi diversi di cartdrige, sia
quelle che si mappano nella RAM
(ROM tradizionali) sia quelle
che si presentano come GROMs
(Graphic Read-Only Memories).
Le GROMs sono particolari me-
morie prodotte da Texas Instru-
ments che hanno la particolarita
di avere un bus indirizzi e un bus
dati unico (in pratica quando si
seleziona sul bus l'indirizzo, tro-
viamo sullo stesso bus gia il dato
in esso contenuto).

La semplicita d’'uso della Final-
GROM 99 é disarmante: si copia-
no sulla schedina SD (formattata
FAT16 o FAT32 e quindi leggibile
da qualsiasi PC) i file .bin delle
varie Rom/Grom, si inserisce la
SD nel lettore, si inserisce la Fi-
nalGROM 99 nello slot delle car-

tdrige del TI99/4a, si accende il
computer e si seleziona la Rom
da mandare in esecuzione.

In una SD possiamo inserire piu
immagini Rom, sara il firmware
della scheda a “costruire” per noi
un menu di scelta dove premen-
do la lettera corrispondente e
possibile selezionare l'immagine
da lanciare. Sono possibili anche
cartelle di immagini Rom, cosi
da poter organizzare collezioni
per tipologia (Programmazione,
Tools, Giochi). Ogni cartella puo
contenere al massimo 171 im-
magini ed altrettante sono pos-
sibili nella root della SD.

Una interessante particolarita
della FinalGROM 99 é che una
volta selezionata un’immagine,
la stessa rimarra attiva anche in

146

Texas Instruments TI-99/4A

Alcune immagini di cartucce per il TI-99/4A.

caso direset del computer. Se ad
esempio abbiamo sulla nostra
SD diverse immagini di giochi tra
cui “Defender”, ed al primo avvio
selezioniamo questa, al succes-

Le fonti sono:

AtariAge -https://atariage.com/

Steve’s Old Computer Museum
http://oldcomputers.net

Mainbyte Dot Com -

http://www.mainbyte.com/ti99/

sivo riavvio, nel menu di iniziale
del T199, potremo scegliere trala
classica opzione per il Ti Basic o
appunto quella del gioco Defen-
der, proprio come se avessimo

/Il menu di selezione creato in automatico dal firmware per
l'esecuzione delle varie immagin/
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Menu iniziale del T199/44 dove in opzione 2 abbiamo il gioco
Defender come se nello slot fosse inserita la cartdrige relativa

solo questa cartdrige nello slot.

Tutto questo, ovviamente é ri-
configurabile ed avra effetto
finché non premiamo il tasto FG

/ menu iniziale dopo un reset della FinalGROM99, sinotila scelta

della stessa in opzione 2.

terza modalita,

provato. Lo stesso

nanti.
Reset sulla scheda, che azzera

per gli sviluppatori,
mode che consente di imposta-
re la SRam contenuta nella Fi-
nalGROM 99 come Ram, Rom o
GRam o combinazioni di queste.

questo punto si ricomincia, con
una nuova selezione...

Queste due modalita di lavoro
della scheda sono chiamate ri-
spettivamente: menu mode e
image mode, esiste anche una

interessante
la advanced

La compatibilita di questo acces-
sorio e stata sempre impeccabile
con le decine di immagini che ho

sviluppatore

dichiara di non essere a cono-
scenza di immagini non funzio-

appunto questa selezione e ci Il prezzo: nella pagina dello svi-
permette di visualizzare nuo- luppatore & possibile ordina-
vamente il menu di scelta delle re la scheda per 45,00 euro piu
immagini contenute nella SD. A 10,00 euro di spedizione. Asso-

da sara aggiornata.

nati!
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lutamente onesto (su eBay una
sola cartdrige peril TI99 costain
media 15,00-20,00 euro!). Vi ar-
rivera ben imballata in una sca-
tolina di cartone e pronta all’'uso.

Infine il firmware della scheda é
aggiornabile in maniera sempli-
cissima, basta copiare su una SD
vuota il file del nuovo firmware
da upgradare ed inserire la Fi-
nalGROM 99 nel TI99/4A, all'ac-
censione del computer partira il
programma di aggiornamento
ed in pochi minuti la nostra sche-

Una vera chicca per gli appassio-
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Una vita migliore
per lo Spectrum

di Claudio Di Cesare

Sono passati quasi gua-
rant’anni da quando, nelle
pagine di MCmicrocompu-
ter, veniva presentato lo ZX
Spectrum, di sicuro il mag-
gior successo dell’eclettico
Clive Sinclair. All'epoca me
ne innamorai, corteggian-
dolo finché non riuscii ad
averne uno.

E’ stato uno dei computer
piu diffusi, tanto che an-
che adesso e uno dei pezzi
vintage piu richiesti e facil-
mente recuperabile.

Se avete da poco riordinato
una cantina o la sofffitta

e avete ritrovato il vostro
Spectrum dell’adolescen-
za, vi starete sicuramente
chiedendo: "Funzionera?
E come potrei ancora ren-
derlo funzionante?” Questa
é la domanda che mi sono
posto e alla quale cerchero
di dare una risposta nelle
pagine che seguono.
Forse, una volta che lo
avrete fatto “ripartire”, vi
accorgerete pero che certe
cose erano un po’ scomo-
de... e vi chiederete allora
anche “Come posso mo-
dernizzarlo un po’, rendere
meno scomode operazioni
banali ma laboriose? E al-
lora cerchero di rispondere
anche a questo.
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Vietato accendere
il computer
prima di un check-up

Eh si, l'errore pit comune quan-
do si ritrova un vecchio home
computer € quello di collegarlo
subito all’alimentatore per po-
terlo accendere.

Questa operazione, apparente-
mente innocua, puo, quando il
computer é stato spento per di-
verse decine di anni, trasformar-
si in tragedia con la possibilita
che qualche circuito integrato si
bruci.

Questo accade perché i circuiti
di alimentazione dei computer
sono abbastanza delicati e de-
vono fornire tensioni piuttosto
precise nei loro valori. In questi
circuiti, ci sono elementi che de-
vono restare in precise tolleran-
ze, come i condensatori elettro-
litici che invece sono quelli che
presentano i maggiori problemi.

Conil passare degli anni e in pre-
senza di materiali di qualita non
eccelsa (tipico caso degli home
computer, dove a minor costi
corrispondeva un prezzo di ven-
dita piu allettante per l'utente
finale), lelettrolita contenuto nei
condensatori tende a seccarsi
modificando le caratteristiche
elettriche del componente e la
sua funzionalita nel circuito.

Questo porta ad una pessima
regolazione delle tensioni ne-
cessarie per i circuiti logici che
comporta un mancato funziona-
mento del computer e in taluni

casi pud bruciare qualche inte-
grato di memoria.

Il recapping

Per questo una delle prime ope-
razioni da effettuare consiste
in quella che in gergo si chiama
“recapping”, ossia la totale so-
stituzione di tutti gli elettrolitici
presenti sulla scheda, con com-
ponenti di nuova produzione.
Loperazione, non difficilissima
su computer come lo Spectrum,
richiede una certa abilita nell’'u-
so del saldatore a stagno. Sono
disponibili appositi kit, che con-
tengono tutti i condensatori
necessari, negli esatti valori di
capacita e fattore di forma per
permettere una facile sostitu-
zione.

Solo dopo questa operazione si
puo procedere all’'accensione e
al successivo controllo di tutte le
tensioni principali, cosi da scon-
giurare altri problemi.

Il problema successivo é il col-
legamento del computer al TV.
Allepoca queste macchine era-
no progettate per poter essere
collegate alla presa d’antenna
di un televisore analogico sinto-
nizzato su di un preciso canale
(di solito il 36 UHF). Oggi abbia-
mo un nuovo standard televisivo
digitale (DVB-T), che adotta fre-
quenze e tecnologie incompati-
bili con quei circuiti.

Che fare? Ci sono due possibi-
li soluzioni. La prima e quella di
recuperare un vecchio TV analo-
gico a cui collegare il cavetto RF
del computer. La seconda neces-
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sita di un altro piccolo interven-
to con il saldatore, per dotare lo
Spectrum di un’uscita videocom-
posita che non era prevista nel
progetto originale. Questa modi-
fica permette di rendere compa-
tibile il computer con i televisori
moderni che abbiano ancora la
presa SCART o videocomposita.
A questo punto con lo Spectrum
acceso e collegato al TV compa-
tibile possiamo finalmente co-
minciare ad usarlo.

OK, ma adesso
che funziona?

Se con le vostre amorevoli cure
siete riusciti a ripristinare il pic-
coletto, vi tornera subito alla
mente che per poterlo vedere
pienamente in azione é necessa-
rio caricare in memoria qualche
programma. Una volta questo
processo richiedeva l'uso di un
registratore a cassette collegato
con dei cavetti audio al computer
e un tempo pitl 0 meno lungo (e
noiso) per attendere la lettura
del nastro, sperando di non in-
correre in qualche fatidico errore
di caricamento che costringeva a
ripetere l'operazione daccapo.

Per fortuna la tecnologia, nel
frattempo, & progredita ed an-
che le capacita di progettazione
degli appassionati che hanno
realizzato diverse nuove perife-
riche per questo scopo.

Per cominciare & giusto che
sappiate che praticamente tut-
to il software realizzato per lo
Spectrum € ormai facilmente
reperibile in svariati siti web. |
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formati sono diversi, ma i piu
comuni, (ed anche quelli che la
maggior parte delle periferiche
che vedremo supportano), sono
i .TAP 0 .TZX, ovvero delle perfet-
te trasposizioni digitali dei nastri
che usavamo in passato.

Le nuove periferiche
Partiamo, quindi, dalla piu sem-
plice periferica per il caricamen-
to di questi file. Il nome puo es-
sere Tapduino o Tzxduino ed
esiste in differenti forme, dal
semplice circuito “naked” alle

fedeli riproduzioni in miniatura

LN CRGUISEWCEWN Fcco il prototipo di TAPDuino/ TZXDuini costruito su una millefori.
E0) NI NTL R RO GRS el | pulsanti da sinistra a destra emulano le normali funzioni di un
(CHRICRV:LT (LI nEulr2Z AW registratore a cassette: stop, up, down, pause e play.
IGERTGELGERDACK (S GR-RIGUM (/p e Down permettono di selezionare il file da riprodurre,

elemento comune a quasi tutte WEIREVENT 0N Nl )i A Re ) )
le periferiche che vedremo), il cui

Ecco il menu di navigazione
della DIVide.

Il software invocato con la
pressione del pulsante NM| della

DIVide permette di navigare
un albero dei file e selezionare
quello da caricare sullo
Spectrum.

contenuto é visualizzato su diun
piccolo schermo LCD. | tasti per
interagire con il dispositivo sono
ridotti al minimo, quelli per scor-
rere avanti e indietro lelenco,
per riprodurre il file selezionate
e quello per interrompere la ri-
produzione. Luso del dispositivo
non riduce i tempi di caricamen-
to, ma consente una maggiore
versatilita ed affidabilita, poten-
do contenere in una schedina SD
migliaia di nastri virtuali. Il cuore
del circuito @ un Arduino (da cui
la desinenza -duino nel nome) e
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pochissimi componenti di con-
torno. Si puo recuperare in for-
ma di kit, gia assemblato e come
abbiamo visto con una adeguata
“carrozzeria”, i costi sono molto
contenuti, 20-30 euro. Avendo
le capacita e possibile costruir-
lo con pochi componenti, in rete
sono disponibili diversi tutorial.

La seconda periferica che vo-
glio presentarvi, puo utilizzare
gli stessi file .TAP/TZX citati piu
qualche altro, ma & una vera
e propria interfaccia disco con
tanto di sistema operativo. Sto
parlando della divIDE e la sua
analoga divMMC. La prima, l'ori-
ginale, utilizza le memorie CF e
consente di collegare anche un
piccolo disco rigido IDE (da cui il
suo nome), la seconda utilizza le
piu pratiche schede SD, ma per-
de le funzionalita di interfaccia

Questa e l'ultima versione dell DIVide con al fianco un adattare IDE-CF che utilizza una normale
scheda CF come fosse un disco IDE.

Si nota nell’interfaccia il connettore per le periferiche IDE e il tastino NMI per invocare le chiamate al
firmware di gestione dell’interfaccia.

La DIVmmc nasce come
evoluzione della DIVide e ne
amplia le possibilita.

L'esemplare in foto ha due
slot per schede microSD

(il secondo é sul retro, non
visibile) e aggiunge anche un
comodo tasto di Reset.

Altri modelli hanno integrate
anche una o due porte joy-
stick che possono emulare
tutti gli standard comuni nel
mondo Spectrum.

n.0 - settembre 2021 1 5 1



IDE. Entrambe utilizzano diver-
si sistemi operativi, caricati al
boot da una rom contenuta sulla
scheda: il piu famoso e in conti-
nuo sviluppo é 'EsxDOS che pre-
senta semplici comandi per leg-
gere e scrivere sul disco emulato
dalla CF/SD. Tutti pero utilizzano
una interessante feature che e
il pulsante NMI con il quale si ri-
chiama un comodo file-browser
per selezionare i file memoriz-
zati sulla schedina e mandarli
istantaneamente in esecuzione.

Le divMMC sono state ulterior-
mente migliorate comprenden-
do, nella stessa scheda, una o
due porte joystick selezionabili

nei vari standard supportati dal
software Spectrum e un secon-
do alloggiamento per schede
SD, emulando un secondo disco.
| costi variano da un minimo di
una cinquantina di euro fino a
quasi il doppio per i modelli piu
completi.

Il fascino del passato

Non tutti gli appassionati di
Spectrum sono propensi ad usa-
re periferiche e tecnologie mo-
derne sulle loro macchine. Molti
vogliono ancora utilizzare le vec-
chie interfacce disco con i relativi
floppy disk.

La Sinclair, in verita, aveva pre-

Come/prima; piu di prima Sinclair ZX Spectrum

visto, allepoca, un sistema di
memorizzazione innovativo che
era il microdrive: un sottilissimo
nastro magnetico montato ad
anello in una microcartuccia. Il
software permetteva di vedere
questo loop come un disco ad ac-
cesso casuale. Il mercato, vista
la notoria scarsa affidabilita del-
le cartucce, affianco presto delle
interfacce che consentivano il
collegamento dei piu affidabili
floppy da 3,5". | formati piu dif-
fusi di quest’ultimi furono 'Opus
Discovery e la MGT Plus D.

Queste interfacce (denominate
cloni) sono oggi piuttosto rare,e
quando disponibili, nei vari siti di
aste, vengono vendute a prezzi di

Il vDrive in foto va installato all’interno di un normale guscio di un Microdrive, dopo averlo “svuotato”

del contenuto originale.

Come si vede non contiene piu parti meccaniche in movimento, ma solo elettronica e uno slot per
schede SD che di fatto sostituiscono le cartucce Microdrive.
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In questa foto potete vedere come si presenta uno Spectrum 48K con linterfaccia DIVmmc collegata
e pronta all’uso. Notare la compattezza e robustezza dell’insieme.

molto superiori a quelli che ave-
vano allepoca. Ovviamente la
schiera di appassionati ha subito
pensato di ricostruire, anche con
qualche aggiornamento, queste
schede che collegate adrive flop-
py (che fortunatamente sono gli
stessi usati nei PC fino a qualche
anno fa) permettono di leggere i
vecchi dischetti. Sono disponibili
inoltre alcuni software che ese-
guiti su PC permettono, parten-
do da un’immagine disco repe-
ribile su internet, di riscrivere le
informazioni su un floppy reale
che a questo punto pud essere
eseguito sullo Spectrum collega-
to ad uno di questi cloni.

Alcuniesempisonoilclonedell’0-
pus Discovery, progetto polac-
co di Maryjan (Marianm Marzec)
che ho descritto su: http://www.

claudiodicesare.it/2020/09/25/
un-clone-dellopus-discovery-
per-zx-spectrum/

oppure il clone della +D (MGT
plus D) ad opera degli spagnoli
Pachuquin e Alvaro Alea repe-
ribile qui: https://github.com/
merlinkv/PlusD_Clone.

Una periferica che invece e sta-
ta ricreata con un progetto in-
novativo, ma utilizza l'originale
Interface 1 e il vDrive, che pra-
ticamente sostituisce in toto la
meccanica e lelettronica di un
lettore microdrive con una so-
luzione tutta elettronica dove al
posto delle inaffidabili cartucce
microdrive & possibile utilizza-
re delle moderne schede SD. Il
progetto é di Charlie Ingley ed &
possibile acquistarlo on line sul
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sito del produttore, all'indirizzo
https://vdrivezx.com/.

Conclusioni

Ma gli add-on disponibili non ter-
minano certo qui, sono disponi-
bili interfacce per il collegamen-
to a monitor VGA e HDMI, per
collegare joystick, aggiungere
suoni polifonici (nei modelli non
dotati) e addirittura collegarsi
ad Internet per scaricare diretta-
mente le immagini software da
eseguire (progetto Spectranet).

E’ proprio vero che una volta ri-
attivato il nostro beniamino, po-
tra beneficiare di una seconda
giovinezza e magari, anche noi
riprovare le emozioni giovanili!
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Tandy Radio Shack TRS-80

Micro & Personal Computer numero 1 - settembre 1979

Il TRS-80 fu il primo “microcomputer” (eravamo indecisi se chiamarli
personal o home, a quell’epoca!) del quale ho potuto pubblicare una
vera prova su una vera rivista di computer. Il numero 1 di Micro & Perso-
nal Computer usci come allegato a tutte le copie di Suono, nel settem-
bre del 1979.

Ricordo ancora la fatica fatta per realizzare l'immagine che é sullo
schermo: riproduce grossolanamente il disegno che era stato stampato
su delle magliette pubblicitarie della rivista. Una specie di conchiglia
con la scritta Suono e due grafici di misure elettriche stilizzati. Ricordo
che listruzione era SET seguita dalla x e dalla y del punto che volevi
accendere sullo schermo. Ovviamente in BASIC. Ricordo anche la soddi-
sfazione nell’essere riuscito, non ricordo in quanto tempo, ad ottenere
una immagine presentabile.

| personal computer all’epoca erano, sostanzialmente, tre: il TRS-80
aveva, rispetto al Pet, la caratteristica di essere a componenti separati,
e rispetto allApple quella di essere un sistema completo di monitor che
invece per [Apple andava acquistato a parte. TRS-80, Apple Il e PET 2:
quella che oggi si tende a chiamare “la triade”, e che in effetti occupo
la copertina dei primi tre numeri della prima rivista italiana dedicata
esclusivamente all’informatica personale.

Marco Marinacci

RC oggi, RC domani

2”

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo “nuovo”:
una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una descrizione del
“caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da quegli anni ad
0ggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra significativo.

L'articolo “moderno” non c’e o, piuttosto, non c’e ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non e statica e... quello che non c’é oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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Apple Computer Apple

Micro & Personal Computer numero 2 - gennaio 1980

Ei lui. Anzi Lui, maiuscolo. LApple Il, che nel titolo di un altro articolo
nelle prossime pagine ho definito “Sua Maesta”.

Non voglio con questo dire che sia stato il migliore o il pit diffuso o il
piti longevo o il pit versatile o il pit bello o il pit: aperto o il pit affi-
dabile o il pit innovativo... ma togliendo “il pit” tutte queste qualita
sono peculiari di questa macchina che, per quanto mi riguarda, é stata
la prima che, al di la della prova, ho effettivamente potuto usare con
soddisfazione e utilita per “fare delle cose”.

E come aneddoto, senza per questo voler denigrare il TRS-80, ricordo
che avevo realizzato un lungo programma da portare a una mostra,
ma i floppy del TRS-80 non si erano dimostrati affidabili, e allora pas-
sai l'intera notte prima dell’apertura in albergo a riscrivere da zero (la
compatibilita quella era!) tutto il programma, di 16 K, per Apple Il. Che
funziono per tutto il tempo senza perdere un colpo.

In linea di massima non mi piace cercare primati o inventare pagelle e
classifiche, ma non riesco a non riconoscere a questa macchina un ruolo
maggiormente significativo nella storia dell’evoluzione e della diffusio-
ne del personal computer, in Italia e nel mondo.

Marco Marinacci
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Sua Maesta

Apple Il

E sicuramente il pit iconico dei microcomputer.
“Lui”, Apple Il, o Apple ][ come viene scritto spesso, non ha bisogno di presentazioni.
Non a caso e stato il pit longevo di tutti:
moderno e bello come voleva Steve Jobs ed espandibile sino all’inverosimile
grazie ai suoi otto slot pretesi da Steve Wozniak, ha saputo rinnovarsi come nessuno.
Fu presentato il 16 aprile 1977 durante la prima edizione della Fiera del Computer della
West Coast di San Francisco e rimase in vendita fino alla fine del 1993.
Sono sedici anni, anzi la bellezza di sedici anni!

In Italia UApple Il arrivo nel 1980,
e l'inizio della sua importazione
merita di essere raccontato. Nel
lontano 1979 un imprenditore di
Reggio Emilia, Vittorio Lasagni,
decise di trovare un prodotto per

di Attilio Toffolo

aumentare il giro d’affari costi-
tuito da sette negozi di elettro-
domestici sparsi in tutta U'Emilia
Romagna. Ingaggido quindi un
agente a caccia di novita, che
torno a casa dall'Inghilterra con

un Apple Il. Lasagni, folgorato,
decise di farlo diventare il ca-
vallo di battaglia della sua IRET,
e contatto telefonicamente l'a-
zienda di Cupertino per una col-
laborazione commerciale.

Sul numero 1 di Micro & Personal Computer pubblicammo la notizia dell’inizio della distribuzione
ufficiale dell’/Apple Il da parte della Iret di Reggio Emilia. Eravamo nel settembre del 1979. (mm)
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In realta questo articolo non é esattamente una ri-PROVA a distanza di quarant'anni,
come ci eravamo proposti di fare, anche se ci piace chiamarlo comunque cosi, ma pit
che un altro una panoramica sulla storia della pietra miliare Apple Il in Italia, a partire
dal suo arrivo e attraverso le sue evoluzioni. Ed é una guida per identificare le varie
versioni e, forse la cosa piu importante e soprattutto divertente, rimettere in funzione

un oggetto che é troppo limitativo relegare al ruolo di semplice soprammobile.
(mm)

n.0 - settembre 2021 177



AHRROVA

Aoplelll

Sempre sul numero 1 di Micro & Personal Computer, ecco qui sopra la Guidacomputer con i prezzi
ufficiali dell’Apple Il. Ci fece molto piacere vedere che la Iret pubblicava i prezzi IVA compresa,

come si conviene (e come obbligatorio) per un prodotto di comsumo. Si sfioravano i due milioni

(del 1981 eh, certo ben piti di mille euro di adesso) per la configurazione piu potente, da ben 32 K
(cappa, non mega né giga). Poi ci volevano altre 350.000 lire fra scheda PAL e Applesoft (come lo
usi, altrimenti?). Cosa manca? Se si vuole collegare una stampante serve un’interfaccia... seriale

o parallela, poco piu di 200.000 lire. Pensandoci bene manca ancora una cosa fondamentale: la
memoria di massa! Niente paura, con “sole” 785.000 lire si puo entrare in possesso di una unita
minifloppy da 5 pollici e 1/4 nella quale si possono immagazzinare la stratosferica cifra di 80 K byte
(si, anche questa volta c’é scritto cappa, chilo, insomma ottantamila). (mm)

Il suo obiettivo era vendere
“qualcosa di diverso” nei negozi
di elettrodomestici, ma U'Apple
volle agire con cautela e la colla-
borazione parti timidamente con
pochi pezzi: cinque per il primo
ordine, ma le vendite presero su-
bito uno slancio inaspettato e fu
la stessa Apple a contattare l'im-
prenditore per discutere i detta-
gli di quello che sarebbe diven-

tato un rapporto di esclusivita su
tutta lltalia. Dopo due giorni di
trattative, Lo Stesso Jobs firmo
il primo contratto con Lasagni
su un tovagliolo di un ristorante
alla presenza di Tom Lawrence,
direttore europeo della Apple
Computer.

Laccordo spaventava non poco
Lasagni, ma lindole emiliana

emerse irruenta e si impegno
a vendere mille pezzi all'anno.
Di ritorno dallAmerica Lasagni
si impegno per convincere gli
italiani della validita della sua
scelta: acquisto una intera pagi-
na del maggiore quotidiano na-
zionale finanziario, con scritto in
caratteri cubitali: “Due milioni di
italiani avranno un computer e
non lo sanno”.

Nella pagina qui a destra, la prima pubblicita di Apple Il della Iret (ancora non Iret Informatica), la
terza di copertina di Micro & Personal Computer numero 2 (gennaio 1980).
Il pay-off era “un nuovo modo di vivere linformatica” e, tutto considerato, era vero. (mm)
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Il manager dell’Apple Il designa-
to da Lasagni fu Giulio Bertellini,
che ne ebbe cura fin dalla sua
prima apparizione. Gli affari de-
collarono e, nel settembre del
1980, venne costituita una so-
cieta dedicata, la Iret Informati-
ca, che agi quale unico distribu-
tore dei prodotti Apple in Italia
fino alla fine del 1983, quando
Apple sbarco direttamente in
Italia.

Il rapporto fra Jobs e Lasagni fu
sempre molto corretto e ami-
chevole. Alla scadenza del con-
tratto, il manager californiano
decise di revocare l'esclusiva per
vendere direttamente i suoi pro-
dotti, ma riconobbe a Lasagni
una buonuscita di diversi miliar-
di. Va ricordato che nel nostro
paese in quegli anni i microcom-
puter erano all’inizio: fra il 1978
ed il 1980 le vendite complessi-
ve dei personal passarono dalle
sole 820 unita alle circa 13.000.

Ecco il link ad un articolo che ci
sembra interessante e, dal quale
abbiamo tratto la tabellina pub-
blicata qui sotto:
http://www.fondazionemiche-
letti.it/altronovecento/articolo.
aspx?id_articolo=12&tipo_arti-
colo=d_cose&id=9.

Applell]

Quando Apple annuncio la sua intenzione di venire direttamente
in Italia con una filiale, fu inevitabile il nascere di una certa
apprensione. Qui sopra, il primo annuncio che ne abbiamo dato,
su MCmicrocomputer n.6 (febbraio 1982); sotto la conferma, nel
numero successivo. Ando tutto bene, per fortuna. (mm)

Questa a destra e la prima
pubblicita della neocostituita
Iret Informatica, sul numero 3
di Micro & Personal Computer,
di nuovo in terza di copertina.

Nel numero 4 passo in quarta,
la posizione piu prestigiosa,
ripetendo lo stesso soggetto
perinumeri 5 e 6. Diverso
soggetto, sempre inlV, sul 7
e 9... e cosi via, finché la palla
passo alla Apple Computer
Italia. (mm)
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Gli Apple Il

Nella sua lunga vita, [Apple Il é
stato prodotto in varie versioni,
che oggi suscitano molto
interesse presso i numerosi
collezionisti e appassionati.

E’ utile riuscire a distinguerle.

La prima, U'Apple Il, fu prodotta
fino a maggio 1979, ed é estre-
mamente difficile da trovare in
Europa.

Nel mercato domestico le vendi-
te vereiniziarono solo con la ver-
sione successiva, 'Apple Il Plus,
che per noi Europei si chiamo
“Europlus”, assemblato in Ir-
landa e privato del colore per la
complessita dello standard tele-
visivo PAL.

La versione nella quale é piu
probabile imbattersi e UApple
lle, del 1983, che & molto simile
e che prese il posto dell’Apple Il
Europlus: la “e” sta per enhan-
ced (migliorato). Il lle includeva
alcune funzionalita che gli uten-
ti di Apple Il avevano avuto solo
come opzioni a pagamento: il
nuovo computer offriva, come la

Modello Unita Vendute
Applell 70
Apple Il Plus 545,500
Apple //e 4,250,000
Apple //c 50,00
Apple //c Plus 200,000
Apple lIGS 979,000
Total 6,489,200
182

visualizzazione di 80 colonne di
testo, 64 KB di RAM (espandibi-
le fino a 128 KB) e, per la prima
volta, le lettere minuscole. E su-
bito riconoscibile per il tasto Re-
set posto a destra e staccato dal
resto della tastiera. LApple lle &
stato anche un campione di ven-
dite, e stato il modello di Apple I
pit venduto anche dopo l'arrivo
del suo successore, U'Apple llc ri-
lasciato nel 1984.

Molti, in realta, considerano il lle
come l'ultimo degli Apple Il, pro-
babilmente perché fu l'ultimo a
conservare l'estetica del primo,
vecchio Apple Il. Che, all’'epoca,
aveva comunque gia compiuto

n.0 - settembre 2021
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i suoi sette anni di vita, che non
son poi tanto pochi. Molti dei
suoi concorrenti erano gia spariti
dal mercato. Preferiamo alme-
no per ora fermarci qui, non per
“avallare” che il lle sia stato l'ul-
timo rampollo, ma sia per ragio-
ni di tempo e spazio, sia perché
effettivamente i nuovi prodotti
hanno una fisionomia abbastan-
za consistentemente differente.

E poi, il C e il GS sono facilmen-
te distinguibili: concentriamoci
allora su come riconoscere le
varie versioni del buon vecchio
Il... “coperchio mobile”, inven-
tiamo questo identificativo ba-
sandoci sul pratico sistema (da
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veri “smanettoni”) con il quale si
poteva avere accesso a tutto l'in-
terno della macchina.

E visto che ci siamo vediamo an-
che cosa possiamo fare per riu-
tilizzare di nuovo il nostro vec-
chietto.

In queste due pagine, le foto
delle varie versioni di Apple Il,
facilmente identificabili.

Qui sopra, la scheda madre
conil 6502.

n.0 - settembre 2021 183,
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Applell

Alla ricerca del vero Apple Il
come identificare la prima versione

E’ molto probabile che un vero appassionato si metta, prima o poi,
alla ricerca della versione pit rara dell’ Apple Il, quella che si chiama Apple Il e basta.

Ne sono stati fatti relativamente pochi e, soprattutto, ben pochi ne sono arrivati nel nostro Paese.
Di conseguenza, la differenza di prezzo sul mercato dell’usato fra il Il e il Il Plus é notevole.
Purtroppo, come al solito, c’é chi tenta di approfittare dell’ingenuita altrui
e propone dei Plus “taroccati” in modo da farli sembrare la prima versione.

Cerchiamo di aiutarvi a... non prendere fregature.

Per sapere se ci si trova di fronte
a un vero standard Apple Il o no,
sono quattro le cose da esami-
nare:

* Il numero diserie della
targhetta sotto la tastiera

e |ltipo ditastiera

e Iltipo di ROM installate

e Laversione della scheda
madre

La prima cosa fa fare é quella di
capovolgere l'unita e verificare
la targhetta identificativa posta
sotto la tastiera: i numeri di se-
rie di APPLE Il prima serie sono
ESCLUSIVAMENTE della forma
A2571-xxxxxX. Ma la targhetta e
di carta, ed un bravo falsario po-
trebbe averla contraffatta.

dida seriale
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E’ scontato che bisogna guar-
dare il coperchio, sul quale deve
ovviamente essere riportata la
sola scritta Apple 1, con il Il rea-
lizzato con le classiche parentesi
quadre chiusa e aperta. Questa
in foto ovviamente non va bene,
c’eé scritto Europlus! A cambiare
il coperchio all’Apple Il ci voglio-
no due secondi, si sa.

Bisogna poi osservare la tastie-
ra: le prime, le piu rare prodotte
dalla Datanetics, avevano la spia
Power rialzata ed erano prive di
scheda encoder.
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E’ assolutamente opportuno
accertarsi della corrispondenza
delle ROM.

Le Integer ROM erano quattro, e
riportavano le sigle ROMF8:341-
0004-00, ROM F0: 341-0003-00,
ROM ES8: 341-0002-00, ROM EO:
341-0001-00.

Infine andiamo a verificare la re-
visione della Scheda Madre, che
deve essere una di quelle ripor-
tate nella tabella nella pagina a
fianco.

In realta, un buon inizio e tro-
vare gli slot di colore verde, ma
e sempre la sigla della revisione
che conta. Nelle prime versioni
il numero e posto sotto la CPU,



nelle successive nel bordo a si-
nistra.

Nel manuale si riportavano le
differenze della versione 0 e la
versione 1, disponibile solo dal
modello Plus: in particolare esse
riguardavano il miglioramento
del segnale video PAL a 50 Hz
adattabile con dei ponti da ta-
gliare e saldare e delle fix per la
tastiera, ma la vera novita era
l'autostart Monitor ROM e il lin-
guaggio Basic Applesoft Il al po-
sto della Apple Integer Basic.
Per passare al plus quindi era
sufficiente sostituire le ROM
del vecchio Apple Il con le nuo-
ve, cosa che molti appassionati
dellepoca hanno certamente
fatto, a suo tempo, per miglio-
rare, giustamente, le prestazio-
ni della propria macchina. Nella
tabella sono riportate le varie
sigle.

E’ tutto: considerando che per
un Apple Il prima serie & consue-
to vedersi chiedere anche piu di
mille euro, verificare la sua origi-
nalita e quindi la bonta del pro-
prio acquisto e sicuramente im-
portante. In bocca al lupo! Buon
divertimento, invece, ve lo dire-
mo nelle pagine che seguono.

A destra,
ecco le ROM
originali
della prima
versione.

Questa é la
tabella delle
schede madri
utilizzati
nelle varie
versioni .

La tastiera della prima versione di Apple Il ha
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la spia power rialzata, mentre nelle successive
versioni e a livello del pannello.
Al di sotto, non ci deve essere la scheda di

encoder, anch’essa presente solo nelle serie

successive alla prima.

A sinistra, gli slot verdi della
prima versione, la versione
della scheda riportata sotto il
microprocessore o sul bordo a
sinistra della scheda madre.
Sotto, la tabellina delle ROM.

341-0001-00
341-0002-00
341-0003-00
341-0004-00

341-0011-DO
341-0012-D8
341-0013-E0
341-0014-E8
341-0015-FO0
341-0016-00
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Integer BASIC EO
Integer BASIC E8
Integer BASIC FO

Integer BASIC F8
(Old Monitor ROM)

Applesoft BASIC DO
Applesoft BASIC D8
Applesoft BASIC EO
Applesoft BASIC E8
Applesoft BASIC FO

Programmer's Aid #1

1978
1978
1978
1978

1979
1979
1979
1979
1979
1978

765
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'accendiamo?

Vipplelll

Uno dei motivi fondamentali del grande successo dell’Apple Il é quello di essere stato realmente un
progetto “aperto”: a differenza dei concorrenti il sistema era fin da subito ben documentato e rendeva
estremamente facile l'aggiornamento ai geek. Grande fu la disponibilita di schede di terze parti con
schede di espansione di memoria e CPU aggiuntive, dischi rigidi, controller seriali, tavolette grafiche,
mouse, ma anche evolute schede musicali e controller industriali. Questo ha permesso all’Apple Il di
superare indenne tutti gli anni ottanta, con una vasta libreria di software che conta oltre 10.000 tito-
li. E queste cose ancora possono funzionare... perché non riprovare l'emozione di vederle girare?

Se avete la fortuna di possedere
un Apple, sia esso il piu ricer-
cato Apple Il, LEuroplus o il pit
diffuso Apple lle, metterlo in
funzione e un gioco da ragazzi.
In rete troverete una quantita
diinformazioni esaustive e ben
dettagliate. Quello che non do-
vete fare e accenderlo subito.

Togliete il coperchio e verificate
le schede al suo interno. LApple
Il e U'Europlus hanno una scheda
madre con tutti i chip su zoccoli
di facile estrazione disposti su
griglia ortogonale di facile iden-
tificazione. Tuttavia il modello
base necessita di alcune schede
aggiuntive obbligatorie per un
utilizzo completo: la scheda di
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controllo dei dischi e una ulte-
riore espansione di memoria da
16k la Language card, mentre
il successore Apple lle ha quasi
tutto di serie.

Prima di accenderlo € oppor-
tuno mettere in sicurezzala
parte elettrica: e praticamente
obbligatorio cambiare i due con-
densatori RIFA antidisturbo del
suo alimentatore switching che
dopo poco cederebbero. Nulla
di grave a parte un preoccupate
fumo e un fastidioso odore, ma
meglio evitare vista sia la faci-
lita dell'intervento sia 'estrema
probabilita che i condensatori
vadano, di nome e di fatto, in
fumo.
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E' possibile, volendo, cambiare
tutta la parte interna del PSU con
un kit che é facilmente installa-
bile dall’'utente nel contenitore
di alimentazione in metallo esi-
stente

Ecco dove acquistarlo e un’ampia
descrizione:
https://www.reactivemicro.
com/product-category/power_
supply/
https://wiki.reactivemicro.com/
Universal_PSU_Kit.

Se sentite un bip e compare il

prompt Apple 1[, funziona! Ed
a questo punto potete iniziare.

Gia, ma dove sono i programmi?
Bisogna caricarli in memoria.

A sinistra, la scheda con
l'alimentatore nel contenitore.
Sopra, i condensatori RIFA.


https://www.google.com/search?q=alimentatore+switching&tbm=isch&bih=584&biw=1202&rlz=1C1ONGR_itIT932IT932&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwiVxpG7ntnyAhVqMOwKHSHTDTQQBXoECAEQMg
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Come trasferire file sul floppy o nella RAM

Se si hanno i programmi sui mini
floppy e i drive funzionanti... c’é
poco da aggiungere (vi ricordate
come si fa, vero?).

Ma se si vuole provare l'immen-
so catalogo di software disponi-
bile in rete per questa macchina,
0 se non si possiede il drive 0 i
floppy, possiamo risolvere con
due pratiche alternative: la pri-
ma e quella di utilizzare dei cavi
mini jack da collegare al nostro
smartphone utilizzando l'uscita
cuffie; l'altra quella di procurarsi
una bella interfaccia emul floppy
che utilizza schede SD.

Cominciamo dalla prima, prati-
camente a costo zero.

Bisogna procurarsi un cavo au-
dio, di buona qualita, con mini
jack da 3,5 mm sui due capi.

Qui sopra, il kit sostitutivo
dell’alimentatore prodotto
dalla Reactive Micro.

Il segnale video sara ovviamente
gia collegato al monitor col suo
pin jack RCA tipicamente giallo.

Dobbiamo ora collegare il cavo
audio da un lato all'uscita cuffia
del nostro smartphone (o co-
munque di cio che stiamo utiliz-
zando per il download), dall’altro
all'ingresso sull’Apple Il

Sul retro dell’Apple Il ci sono
due jack audio da 3,5 mm peril

In basso, un Eurooplus, con

I caratteristici cavi piatti per
il collegamento dei floppy. In
basso si vedono i connettori
per il registratore. A destra, il
lle utiliza un connettore a 19
pin al posto dei flat cable.
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collegamento del registratore a
cassette: ovviamente dobbiamo
collegare il cavo a quello marca-
to IN (o freccia in alto peril lle).

Altrettanto ovviamente se si
vuole usare il drive floppy biso-
gna collegarlo. LApple Il utilizza
diversi tipi di unita disco. | primi
hanno il cavo a nastro che va
alla scheda Disk Il all'interno
dell’Apple Il, mentreiil lle possie-
de un connettore DSUB a 19 pin.

187%
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Inseriamo quindi un disco vuoto
non formattato nell'unita Apple
Disk I1.

Accendiamo ora U'Apple ll: fara
bip, ma poiché il disco nell'unita
e vuoto e non formattato, non si
avviera. Si dovrebbe comunque
vedere il logo Apple Il nella par-
te superiore dello schermo. Pre-

188}

miamo CONTROL+RESET per
interrompere il processo di
avvio di Apple Il e ci portiamo

al prompt ]. Al prompt Apple

I1] digitiamo LOAD, e ovviamen-
te premiamo Invio.

Nel browser sul dispositivo che
stiamo usando per rianimale
U'Apple Il apriamo il sito Web

n.0 - settembre 2021

Applell

di Apple Disk Server https://
asciiexpress.net/diskserver/ e

selezioniamo Limmagine del
disco e ci apparira una scher-
mata con quattro opzioni: due
nella voce Formatta disco (HIFI
0 8KFI) e due nella voce Non for-
mattare disco (HIFI o 8KFI).

Scegliamo Formatta di-

sco, considerando che HIFI
carichera le immagini del disco
molto piu velocemente, ma
non é sempre compatibile, e si
dovra quindi nel caso utilizzare
8KFI. HIFI é circa due volte piu
veloce di 8KFI, ma alcune mac-

Dal sito Apple Disk Server

é possibile scaricare le
immagini di una grossa
quantita di floppy, e caricarle
nella RAM o nel floppy
dellApple Il. In basso, il
collegamento tramite uno
smartphone Apple iPhone 11.


https://asciiexpress.net/diskserver/
https://asciiexpress.net/diskserver/
https://asciiexpress.net/diskserver/
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Il caricamento del programma dal sito Apple Disk Server alla memoria dell Apple avviene in pochi
semplici passaggi successivi. Sul sito é possibile anche vedere un tutorial video che mostra passo
passo tutte le operazioni necessarie. Semplice, funzionale, gratuito. Cosa chiedere di piu?

chine e revisioni della scheda
non funzioneranno con esso.

In pratica, il nostro Mac, PCo
Smartphone sta emulando un'u-
nita a nastro per trasferire file
suun Apple Il.

Se funziona, l'Apple Il emettera
un segnale acustico entro 2-3
secondi dalla pressione di play
su HIFI o 8KFI. Seguito dopo 5-6
secondi dal messaggio: LOADING
INSTA-DISK.

Dopo il caricamento iniziale del

programma, il disco verra for-
mattato. Questo richiedera circa
20-30 secondi e visualizzera i
suoi progressi sullo schermo.

Una volta completata la for-
mattazione, l'app Insta-Disk
trasferira l'immagine del disco
da Internet (tramite la porta di
ingresso del nastro) ed espan-
dera l'immagine compressa sul
disco. Cio accadra in pochi brevi
scatti poiché l'interfaccia del
nastro e piu lenta dell'interfaccia
del floppy.
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Una volta completato il trasfe-
rimento dell'immagine disco, ci
verra chiesto di premere Invio
per riavviare I'Apple.

Lasciamo il disco appena creato
nell'unita Apple Disk Il e premia-
mo Invio: se tutto ha funzionato
correttamente, il nostro gioco
(o programma?) si avviera di-
rettamente dal disco e potremo
riprovare 'emozione di cimen-
tarci in quei vecchi, meravigliosi
rudimentali giochi della nostra
(o altrui!) gioventu.

/89,
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Ecco, a sinistra, il nostro
amado retro-videogioco
caricato nel nostro Apple.
In basso si vede una
schermata del sito dove

é possibile recuperare

una quantita enorme di
programmi, sia di utilita sia
di gioco. C’é anche il Flight
Simulator e naturalmente
il simpaticissimo Apple
Invaders, al quale é
impossibile non aver giocato.
Un vero paese dei balocchi,
con un davvero grave
imbarazzo della scelta!

190, n.0 - settembre 2021



Ecco l'emulatore di floppy
che consente di usare una
SD come se fosse un floppy.
In pratica, pero, é come se si
avesse in linea una quantita
incredibile di dischetti!

E passiamo alla seconda alter-
nativa, quella che prevede l'uso
dell'interfaccia Floppy EMU. In
questo caso tutto risulta piu
immediato, perché é sufficiente
collegare il dispositivo diretta-
mente alla porta del disco e in-
serire la scheda SD conifile che
si vogliono utilizzare sull’Apple
Il. Bastera selezionare tramite

i tasti limmagine floppy desi-
derata e sara come inserire il
floppy fisico. Incredibile no? Tra
parentesi, questo aggeggino e
compatibile non solo con tutta
la linea Apple Il, ma anche con
tutti i Macintosh fino al Power
Mac.

Ovviamente per prima cosa...
sara necessario acquistarlo, sul
sitolacuiurle

https://www.bigmessowires.
com/floppy-emu/ . ILkit che

comprende tutto, compresa la
scheda SD, costa 119 dollari, ma
ovviamente possiamo scegliere
di acquistare solo cio che ciinte-
ressa; se vogliamo risparmiare
possiamo anche fare a meno del
contenitore, ad esempio.

Per andare a caccia di program-
mi invece bisognera andare sul
sito https://asciiexpress.net/
diskserver/ , dove dovremo per
prima cosa combattere conil
nostro imbarazzo nella scelta!
Buon divertimento!
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In basso, il collegamento del cellulare all’Apple Il: dall’'uscita cuffia

all'ingresso cassetta. Si vede anche la Floppy EMU.
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https://asciiexpress.net/diskserver/
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General Processor
Modello T

Micro & Personal Computer numero 4 - aprile 1980

Si dice spesso che Ultalia e indietro. Si dice spesso anche, pero, che gli italiani hanno
inventiva. Ce ne sono parecchi, in effetti, che la loro inventiva la hanno manifesta-
ta all’estero. Ma non manca chi ha tentato di farlo in Italia. E non solamente nella
(allora) blasonata Olivetti...

A Firenze, in via Montebello 3 a rosso (me lo ricordo ancora perché mi sorpresi
nell’apprendere che a Firenze i numeri si chiamano cosi) il 25 giugno del 1979
incontrai Gianni Becattini, fondatore della General Processor, e vidi il prototipo
del computer che presto sarebbe stato messo in produzione con l'evocativo nome
di modello T, ad evocare la prima automobile costruita in catena di montaggio, la
Ford T. “Si legge procéssor, non prosessor, siamo italiani, siamo a Firenze!”.

| piani furono rispettati e nell’aprile del 1980 una macchina era in redazione per la
prova, ma durante la prova stessa fu cambiato il mobile che infatti é diverso nella
foto di copertina rispetto a quelle dell’interno. Ricordo come ieri quanto era grosso
e quanto pesava: nella mia Renault 5 occupo praticamente tutto il bagagliaio, e
portarmelo dentro casa (le prove preferivo farle li) fu un’impresa di Ercole.

Non aveva nulla da invidiare ai prodotti provati fino a quel momento e provenuti
da oltre Oceano, con quel tocco di artigianalita che, tutto sommato, da calore.

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo “nuovo”:
una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una descrizione del
“caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da quegli anni ad
0ggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra significativo.

L'articolo “moderno” non c’e o, piuttosto, non c’e ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non e statica e... quello che non c’é oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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Atari 800

MCmicrocomputer numero 1 - settembre 1981

Il primo numero di MCmicrocomputer e stato prodotto piu 0 meno nei mesi di
giugno e luglio del 1981, ed é stato presentato per la prima volta il 3 settembre al
Salone Internazionale della Musica di Milano, il SIM-HIFI.

L'Atari 800 era appena arrivato in Italia, e si presentava con alcuni plus rispetto
alla concorrenza dell’epoca. Era particolarmenter dotato dal punto di vista grafico,
e aveva la possibilita di caricare i programmi non solo dal mini floppy da5” e 1/4
ma anche da cartucce ROM che si potevano infilare in appositi slot. Il caricamento
era quindi molto piu veloce e sicuro, ed era un vantaggio specialmente per i giochi,
che gia erano di dimensioni relativamente corpose (ma anche il linguaggio BASIC
si caricava tramite cartuccia, e consentiva di mettersi finalmente a programmare).
Stupendo era lo Star Raider, in cui ci si ritrovava in soggettiva alla guida di una na-
vicella spaziale nel combattere le astronavi aliene nemiche. Niente di confrontabile
con quando oggi neppure ci sorprende, ma all’epoca fu qualcosa di davvero entu-
siasmante: ogni tanto ripenso a quanto e ridicolo oggi aver scritto, nella didascalia
dello Star Raider, “la presentazione grafica é eccezionale: il vostro televisore € il
parabrezza dell'astrona-

ve che state pilotando

con la cloche”. Ma era

vero, all’'epoca. Un paio

di milioni di lire, 48 K di

RAM, floppy da 90 Kbyte.

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo “nuovo”:
una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una descrizione del
“caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da quegli anni ad
0ggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra significativo.

L'articolo “moderno” non c’e o, piuttosto, non c’é ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non e statica e... quello che non c’é oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?

202 n.0 - settembre 2021 MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981



Atari 800 ETo=PROVA

MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981 n.0 - settembre 2021 203



rre=PROVA Atari 800

204 n.0 - settembre 2021 MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981



Atari 800 ETo=PROVA

MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981 n.0 - settembre 2021 205



rre=PROVA Atari 800

206 n.0 - settembre 2021 MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981



Atari 800 ETo=PROVA

MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981 n.0 - settembre 2021 207



rre=PROVA Atari 800

208 n.0 - settembre 2021 MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981



Atari 800 ETo=PROVA

MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981 n.0 - settembre 2021 209



rre=PROVA Atari 800

210 n.0 - settembre 2021 MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981



Atari 800 ETo=PROVA

MCmicrocomputer n.1 - settembre 1981 n.0 - settembre 2021 211



rre=PROVA Honeywell L29

Honeywell L29

MCmicrocomputer numero 2- ottobre 1981

Era un nome importante, Honeywell, all’inizio degli anni ‘80.

Fu fra le prime “grandi” ad uscire dal mondo dei camici bianchi e pre-
sentare un computer che potesse in qualche modo ricondursi alla na-
scente categoria dei personal, sia pure con un’impostazione orientata
molto piu al gestionale che al domestico, Il Questar M. In abbinamento
proponeva tre modelli diversi distampanti, anch’esse di nuova introdu-
zione.

La L29, in prova sul numero 2 di MC, era delle tre quella piu pensata
per un impiego professionale, gestionale. Stampava 132 colonne, con
movimento bidirezionale ottimizzato e matrice 7x7 alla velocita di 160
caratteri al secondo; a differenza di altri modelli pit vicini al domestico
non poteva stampare né in condensato né in espanso. Non si poteva
usare foglio singolo né carta in rullo, ma solo con perforazioni. La sigla
L stava ad indicare Uinterfaccia parallela Centronics (le seriali si chia-
mavano S). Il tutto per, IVA compresa, circa tre milioni.

Da segnalare che le stampanti Honeywell, a dispetto del nome, veniva-
no progettate a Pregnana (Milano) e costruite a Caluso (Torino). Ricor-
do che, quando visitai la fabbrica, rimasi piacevolmente colpito dalla
preparazione e dalla comunicativa di un giovane ingegnere: Corrado
Passera. Si, proprio lui.

Marco Marinacci

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo “nuovo”:
una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una descrizione del
“caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da quegli anni ad
0ggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra significativo.

L'articolo “moderno” non c’e o, piuttosto, non c’é ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non é statica e... quello che non c’é oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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Osborne 1

MCmicrocomputer numero 8- aprile 1981

Avevo lUabitudine di portarmeli a casa, i computer da provare. A casa si lavora meglio
e... in orari meno convenzionali (chissa perché la notte é cosi spesso cosi presente
negli appassionati di computer). E qualche volta era dura: un’impresa fu portare al
quarto piano il General Processor con mobile di legno e doppio floppy da otto pollici.

Un bel giorno invece arriva 'Osborne. E allora decido di sfidarlo: sei un computer
“trasportabile”? E allora io ti trasporto in motocicletta. Sembra una stupidaggine,
0ggi, ma prima non lo era. Lo lego sul portapacchi con due elastici, lo porto a

casa con la sua maniglia, lo accendo e funziona. Non do enfasi a questo fatto

per compiacimento personale, ma perché realmente fu l'inzio di un’epoca. Era un
computer completo e completamente funzionante, comodo e affidabile. Bisognava
solo avere una buona vista, per via del monitor che, anziché in pollici, veniva voglia di
misurare in mignoli.

La dotazione di software era portentosa: in
particolare fu con lui, che continuai ad usare per
parecchio tempo, che cominciai a fare “tutto” con

il meraviglioso SuperCalc, il foglio elettronico che
secondo me era un po’ meglio del capostipite VisiCalc.
Anche a Francesco piaceva molto, come si vede...

Marco Marinacci

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo
“nuovo”: una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una
descrizione del “caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da
quegli anni ad oggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra
significativo.

L'articolo “moderno” non c’e o, piuttosto, non c’é ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non é statica e... quello che non c’é oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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Non c’e forse nome
italiano piu blasonato, e non c’é forse
nome italiano piu triste, di Olivetti nel panorama
del personal computer, del computer e soprattutto
delle macchine per ufficio in genere. L'azienda fondata da
Camillo Olivetti ad Ivrea nel 1896 e stata per tanto tempo un
riferimento assoluto nel nostro Paese: macchine per scrivere
e calcolatrici, prima manuali poi elettriche, hanno invaso le
scrivanie dell’ltalia dell’espansione nel dopoguerra. Ma anche
i telex, le fatturatrici, e i primi elaboratori mainframe come
U’Elea che nel 1957 fu uno dei primi a transistor, o la P101
che fu il primo computer a stare su un tavolo o il P6060
primo ad usare minifloppy. Ma per lungo tempo all’Olivetti
del personal computer importava poco, e della Olivetti
importava poco alle istituzioni che la hanno seguita piu
per trarne profitto che per fortificarla.

Nel 1982, quando ormai nelle case non erano
rari i personal, e ai personal molte aziende
affidavano la gestione dei propri dati
piuttosto che ai costosi minicomputer,
si decise al grande passo, che fu
celebrato in pompa magna
occupando lintero
castello di Aglié, in
un evento
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Olivetti M20

MCmicrocomputer numero 8 - aprile 1982

che vide la partecipazione dei vertici aziendali e, lasciatemi dire ahimé, di alcuni
di quelli della politica. Nasceva ’'M20, con la meravigliosa estetica Olivetti.

Le scelte dei progettisti furono coraggiose, consentitemi di definirle
scherzosamente autoctone. In particolare mi riferisco all’adozione di un sistema
operativo proprietario, il PCOS (Professional Computer Operating System), in

un momento in cui ’'MS-DOS di Microsoft-IBM cominciava gia a far capire che si
sarebbe imposto con una certa prepotenza, lasciando difficile spazio a prodotti
che non facessero della compatibilita IBM il loro cavallo di battaglia.

In effetti, per “fare numeri” la Olivetti dovette attendere di presentare 'M24, che
alle ottime caratteristiche univa quella dell’'omologazione allo standard IBM.

Nell’era del personal computer la Olivetti non si puo dire che sia stata
particolarmente dinamica e innovativa, con il ricorso soprattutto a
collaborazioni con produttori orientali e piano piano, complice anche una
gestione forse troppo legata alla politica, é silenziosamente e tristemente
scomparsa dal mercato. Come tante cose made in Italy.

Marco Marinacci

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo
“nuovo”: una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una
descrizione del “caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da
quegli anni ad oggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra
significativo.

L'articolo “moderno” non c’é o, piuttosto, non c’é ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non e statica e... quello che non c’e oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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Apple Macintosh

MCmicrocomputer numero 27 - febbraio 1984

Macintosh, ovvero la rivoluzione in una mano.

“l veri uomini non usano le icone”, disse non ricordo chi sbagliando gravemente. E’
con l'avvento del Macintosh (lasciamo stare il Lisa, del quale non si é accorto prati-
camente nessuno) che la cosiddetta metafora della scrivania é entrata nelle nostre
teste e nelle nostre vite. Ora € normale che spostiamo un dito un un mouse per man-
dare il cursore in un punto, prima non ci pensavamo neppure lontanamente. Anche
negli spreadsheet, Visicalc in testa, dovevamo usare i tasti con la freccia.

Talmente era nuovo che pensavamo, in Italia, che il mouse lo avremmo chiamato
topo, e talmente era nuovo che nell’annuncio ho spiegato cosa era e come funziona-
va. Lo abbiamo ribadito poi nella prova, nel numero successivo.

Non trovo azzardatissimo dire che il Macintosh é il capostipite del computer moderno:
Uinterfaccia utente é la prima e la piti importante cosa con la quale lutilizzatore di un
computer ha a che fare. E’ solo per “combattere” il Mac, che nacque Windows. Il trat-
tamento dei testi, personale o professionale, con il Mac era tutta un’altra cosa, e per
lungo tempo ebbe lesclusiva, ad esempio, nel campo tipografico.

Molti Mac sono passati sotto i ponti, e sui tavoli, da allora.

Marco Marinacci

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo
“nuovo”: una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una
descrizione del “caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da
quegli anni ad oggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra
significativo.

L'articolo “moderno” non c’e o, piuttosto, non c’e ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non e statica e... quello che non c’e oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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Commodore Amiga:
i nuovi 500 e 2000

MCmicrocomputer numero 60 - febbraio 1987

Secondo me (comincio la frase con secondo me, cosi nessuno si offende) si dice un
Amiga, e non unAmiga. Perché lAmiga é un computer, e il computer & maschile.
LAmiga é una macchina, obiettano alcuni. Anche lo schiacciasassi € una macchina,
dico io. Secondo me (sempre secondo me, eh) molti che chiamano [/Amiga al
femminile é perché hanno un tale amore da considerarlo inconsapevolmente
“un’amica”. Ma forse questo non é fondamentale.

Quello che é fondamentale é che un giorno, anzi un bel giorno, quella Commodore
che con il PET 2001 aveva dato il via alle prime avanguardie, che con il 64 aveva
dato il via all’invasione e che poi era rimasta non sulla breccia con “le altre”
macchine (ho usato il femminile eh), ha detto: mo’ faccio un computer come si
deve”. E ha sfornato l/Amiga, che somigliava piu a un Macintosh che a un computer
“normale”. Chi non ha vissuto quegli anni forse si chiede perché uso questi termini,
ma “secondo me” (e tre, eh) sono appropriati considerando le realta dell’epoca.

Il primo Amiga, il 1000, faceva un sacco di cose, ed
affascinava per una palla stranamente decorata

che rimbalzava sullo schermo. Viso fermo, occhi che
seguivano i rimbalzi, era un classico di chi si metteva
per la prima volta davanti al monitor... e ne restava
affascinato, ammaliato, ipnotizzato.

LAmiga é stato usato tantissimo per i giochi, perché avevano una marcia
in piu, e perché era un computer molto meno “serioso” del Macintosh (ed
era a colori, il che nei gicohi é fondamentale anche se ricordo momenti
bellissimi con il Flight Simulator sul Mac, che era, si, in bianco e nero, ma
l'arero faceva un rumore come si deve, non una pernacchia come negli
IBM, specie il jet). Ma per le sue spiccate attitudini grafiche e video é
stato impiegato anche in tante applicazioni serie: fu, credo, il primo
ad approdare per esempio, ribattezzato Marchingegno, in una
trasmissione televisiva in RAI, con Giancarlo Magalli e Simona
Marchini, nella quale andammo a curiosare nel 1988.

Quando al 1000 si affiancarono il 500 e il 2000, a gennaio del
1987, fummo invitati a Fuerteventura in due dall’ltalia: io e il
responsabile di una rivista dedicata.
Poco dopo, ebbi una accesa discussione con lallora
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amministratore delegato della
Commodore, perché avevo scritto
(nell’articolo che riporto nelle pagine
successive) che la Commodore dichiarava
che sarebbero stati compatibili, mentre secondo lui avrei
dovuto scrivere che erano compatibili. “Scusi, me U'avete detto voi, e quindi
ho detto che lo avete detto voi; quando saremo noi a constatarlo scriveremo che
sono compatibili”. La Commodore, d’altronde, qualche
problema di compatibilita lo aveva avuto,
nel suo interno, e darla per scontata non
mi sembrava prudente.

Nel numero di marzo 1987 proponevamo una
breve anteprima sul 2000 ma, sporattutto, il numero
era “dedicato” a un “Confronto A 3”, le tre macchine
che cominciavano per A: Amiga (1000), Apple (Il GS),
Atari (1040 ST); in copertina Paola, Luana e Roberta,
battagliere con i caschi da moto. lo scrissi l'apertura e
le conclusioni: non ricordo tanto bene cosa scrissi e non
vado ora a rileggerlo ma, come spesso succede, non
ci fu un vero vincitore, né il confronto si proponeva di
cercarlo. A distanza di trantaquattro anni, con gli occhi
di poi (non mi piace dire il senno perché sembra che
uno prima fosse dissennato...) non mi pare azzardato,
volendo fare una calssifica, assegnare allAmiga la
medaglia d’oro. Postuma, ovviamente, purtroppo.

Marco Marinacci

RC oggi, RC domani

Di questo articolo non c’é purtroppo, in RCretrocomputer, un contributo
“nuovo”: una “ri-prova”, un articolo di “recupero” di un esemplare, una
descrizione del “caso” visto con gli occhi attuali alla luce di quanto accaduto da
quegli anni ad oggi. Ma ho voluto pubblicarlo ugualmente perché mi sembra
significativo.

L'articolo “moderno” non c’é o, piuttosto, non c’é ancora... perché i tempi sono
canbiati, RC non e statica e... quello che non c’é oggi puo esserci domani.

Chi vuole contribuire?
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E pol...

...e poi, basta.

Per ora, almeno, basta.
Altrimenti non finiamo mai.
Tutto é degno di essere ricordato.
Tutto cio che é accaduto fa la storia.
Non solo le persone migliori,
non solo le cose migliori.

Certo non tutto ha
pari nobilta, pari valore.
dlcune cose, alcuni eventi, alcune persone
lasciano segni piu duraturi di altre.

Ho voluto, abbiamo voluto,
alcuni lettori ed io,

a distanza di tanti anni,
ricordare un po’ di cose,
rivivere un po’ di cose,
riconsiderare un po’ di cose.

Per ora, basta.
Ho detto per ora, eh.
Forza, fatevi sotto.
Grazie.

Marco Marinacci

26 settembre 2021
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